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Capitulo 1: La linea himeda

En el ultimo colectivo procedente de Puerto Esperanza, Mara Pizango iba sentada junto a la ventanilla,
aunque no cerraba del todo. Por la rendija entraban polvo y, a intervalos irregulares, un olor a sal, caucho
caliente y al diésel que trabajaba bajo el piso. El aire movia el borde superior de sus documentos. Mara
sostuvo la carpeta cerrada con dos dedos hasta que se rindi6 y la guardé en la mochila.

Del espejo retrovisor colgaba un rosario. Una parte estaba reparada con alambre de cobre. A su lado
habia una imagen descolorida del Sefior de los Milagros, cuya esquina izquierda se levantaba del vidrio
cada vez que el bus pasaba por un bache mas grande. El conductor nocturno no prestaba atencion a
ninguna de las dos cosas. Conocia sus movimientos sin necesidad de mirar.

En la cara interior del parabrisas decia SAN DESVELO. Debajo estaban pintadas en blanco las
paradas: LAS PALMERAS, CENTRO, EL. ALTO. Un ray6n atravesaba la O de CENTRO. Mas abajo,
junto a la goma del vidrio, quedaba espacio para un cuarto nombre. Alli no decia nada.

El reloj digital en el salpicadero mostraba 2:17.

Mara mir6 su teléfono. 2:11. Desde la salida en Puerto Esperanza, la exhibicion del Colectivo habia
mostrado al mismo tiempo. Ella no introdujo la desviacién en sus notas. Un reloj roto atin no era un
resultado y un hallazgo no era todavia una causa. En su profesién esta orden era mas importante que la
mayoria de los dispositivos.

A su lado, un hombre dormia con una bolsa de plastico en las rodillas. En la bolsa, se colocaban tres
panes y un paquete de tornillos uno contra el otro en cada vuelta. Detras de ellos estaba una mujer con
dos hijos. El nifio méas pequefio dormia sobre sus piernas. E1 mayor se sujetaba a un respaldo y miraba
hacia fuera, aunque casi nada se podia ver fuera.

Mara traté de hacer lo mismo. A la derecha estaba el Océano Pacifico como una zona oscura debajo
de la carretera. En la izquierda el desierto costero se levantd en espaldas planas, gris bajo un cielo sin
luna. Los postes de corriente se pararon en la arena. Algunos llevaban cables, algunos sélo aislantes,
algunos ni siquiera eso mas. En Loreto la oscuridad tendria movimiento oculto: hojas, insectos, agua,
animales en la orilla.

Conocia la costa desde el estudio y el trabajo. Sin embargo, la sequedad era fisica cada vez. La piel
estaba tensada por sus tobillos, y el agua parecia preciosa en este paisaje antes de que alguien abriera un
grifo. En Iquitos habia aprendido temprano que mucha agua no era la misma que el agua disponible. Un
rio podia pararse a la puerta y todavia una tuberia permanecia vacia.

La orden en su mochila constaba de cuatro lados y dos mesas. En Los Pinos ya no se llenaban varios
tanques de techo durante la ventana de suministro nocturno. Se habian comunicado otros dos trenes
callejeros con picos de presiéon. La diferencia, dependiendo del tamafio del hogar, correspondia a la
necesidad de un pequefio bloque de casas.

La Municipalidad habia informado al principio de una fuga. La oficina regional habia preguntado
dénde se habia medido la pérdida. Durante tres dias no hubo respuesta. Luego alguien envi6 una tabla
con tres nimeros de conexién que no podian asignarse con claridad a ninguna calle.

Mara no fue enviada por los tres nimeros, oficialmente no.

Oficialmente, se trataba de registrar las relaciones de presién, organizar muestras y presentar una
propuesta de estabilizacion en un plazo de diez dias laborables. El funcionario de la oficina regional
habia subrayado la palabra estabilizacion dos veces. También llamé poco antes de Mara fue a la terminal.

—Necesita algo que funcione, también, cuando el hombre en la casa de la bomba estd enfermo —
dijo.

—¢Qué hombre?

—Manuel, no hay apellido en la lista.

—¢Quién lo representa?

—Esa es una de las preguntas.

Mara habia abierto la copia del plan de mantenimiento. Varias valvulas tenian areas manuscritas
junto a posiciones impresas. Una linea habia sido borrada y un poco mas a la izquierda re-set. Esto
podria ser negligencia. También podria significar que alguien conocia un terreno mejor que la mesa que
se envio sobre él.



—¢:Cambid el municipio la operacion?

—Ella dice que no.

—Y Manuel?

—An no ha respondido.

Después de un descanso, el secretario habia afiadido que el alcalde queria un caso piloto para otros
lugares de la provincia. Mara no habia escrito esto en la orden. Primero Los Pino tenia que conseguir
agua. Un modelo que estaba listo antes del problema era generalmente otra forma del problema.

El conductor nocturno le quité el pie del gas. Ante ellos, tres puntos rojos brillaron en un Cerro
oscuro. No aparecieron al mismo tiempo. Poco después se afiadieron dos luces mas débiles al sur.

—Dormido —dijo el nifio mayor detras de Mara.

—Si —dijo la madre.

—¢Y el otro?

—La estacion meteorolégica —.

El conductor nocturno se mir6 brevemente al espejo. —Hoy ya.

La madre no pregunt6 a qué se referia.

Las primeras casas de Las Palmeras estaban muy separadas. Murallas de ladrillos sin chapar
cambiaban con concreto, sabana corrugada y parcelas en las que sélo habia sacos, piedras o un solo
tanque de agua negro. Barras de hierro sobresalian de los tejados para los pisos que vendrian mas tarde.
Bajo una lampara de calle un tubo negro conducia sobre el suelo. Una botella de plastico cortada protegia
la conexidn. El Colectivo paso lentamente sobre ella. La manguera se aplané y se puso de nuevo detras
del autobus.

Mara no se dio la vuelta, escuché las cucarachas cortas en la parte inferior del cuerpo y luego el
motor de nuevo.

En una encrucijada, el hombre sali6 a su lado. Tom6 cuidadosamente la bolsa de plastico en los
panes. Los tornillos se recostaron y tiraron el plastico angosto.

—Para mafiana —dijo al conductor.

—Si tienes suerte.

—Estas conduciendo.

—Eso es diferente.

El hombre se ri6 como si hubiera esperado esta respuesta. La puerta se cerr6 sélo en el segundo
intento.

Mara se trasladé al pasillo, el asiento libre de la ventana se habia mantenido caliente, sobre el cojin
habia arena fina en una linea que terminaba donde estaba la bolsa de plastico, y no la acaricid.

Detras de Las Palmeras se ensanchaban las calles. Se cerraban pequefias tiendas detras de persianas
metdlicas. Frente a una Ferreteria habia bolsas de cemento bajo una lona azul. Un mototaxi sin rueda
delantera descansaba sobre un bloque de madera. En una puerta abierta corria un televisor, cuya luz
deambulaba sobre dos sillas de plastico vacias.

El parque aparecio6 a la izquierda como una superficie oscura. Seis linternas estaban de pie a lo largo
de los caminos. No se quemd. Dos tenian bolas de cristal completas, tres eran sélo visibles desde el
autobus como mastiles, y en el tltimo un poco brevemente refleja la luz de los faros.

Frente a ella estaba la Municipalidad. Dos lamparas funcionaban sobre el portal principal. Una
tercera parpaded. Mara reconoci6 la letra antes de ver el edificio completamente. En el correo electrénico
habia confesado que debia presentarse alli a las ocho en punto.

El Colectivo paso por aqui.

—Municipalidad —dijo Mara.

—Mafana —contest6 el conductor nocturno.

—FEs mafiana —.

Mir6 al espejo. Su rostro permanecio serio, pero un pliegue junto a su boca se movio.

—Entonces, mas tarde.

La respuesta tenia que ser mayor que el autobtis en San Desvelo. Mara se inclin6 hacia atras.

Después de CENTRO, el edificio se volvié mas relajado. Talleres, areas de almacenamiento y
paredes bajas estaban en la carretera. Un Grifo iluminado estaba solo entre dos parcelas oscuras. EL



RECODO estaba escrito en letras rojas sobre el dosel. Un tubo fluorescente zumbaba sobre las columnas
de bombeo, aunque no habia ningtin vehiculo alli. Junto a él estaba un edificio de dos plantas con
azulejos amarillentos en la planta baja y un estrecho balcon sobre él.

—Motel —dijo el conductor nocturno.

Mara miré las noticias de la Municipalidad. Motel El Recodo, habitacién reservada, se toma el
recibo. El nombre estaba alli sin direccién.

—Eso esta afuera.

—¢Fuera de qué?

Se llev6 la mochila.

El colectivo estaba de pie sobre la grava frente al edificio. El tubo fluorescente de Grifo daba el
mismo color palido: la pared de la casa, la grava, un montén de neumaticos viejos y un perro acostado
debajo de un banco. En el motel sélo la lampara se quemé sobre la recepcion.

El conductor nocturno abri6 la puerta. —Néstor no esta durmiendo.

—¢Como sabes eso?

—Fl tiene luz.

Mara salié. El aire era mas fresco que en el autobtis, pero no fresco. Detrés del edificio una tuberia
corrio sobre la pared y desaparecié bajo la grava. Una gota cay6 de una conexién a un punto oscuro.
Cuando Mara mir6 mas de cerca, ningin segundo cay®.

El conductor nocturno levanté su pequefia maleta del compartimiento del equipaje. Una bicicleta
estaba envuelta con una tira de cinta adhesiva.

—¢Vas a volver a Puerto Esperanza por la mafiana?

—Seis en punto.

—¢Todos los dias?

—Si todo sale bien.

Ella no conocia la sentencia, pero los nifios en el autobtis se rieron en silencio como si la hubieran
oido muchas veces.

El Colectivo sigui6é adelante. Kies salté contra la chapa de metal. La cruz de madera golpe6 dos
veces contra el parabrisas, luego el autobtis desaparecié en el camino a CENTRO. Durante unos
segundos SAN DESVELO permanecio6 en la ventana trasera para leer. Después de eso Mara vio sélo las
luces rojas de la cola.

Un televisor estaba corriendo en la recepcion sin sonido. Un parlante de noticias movié sus manos
delante de un mapa de la costa. Debajo del dispositivo habia un ventilador que fue apagado. En el
mostrador habia un libro de ocupacién manuscrita, una calculadora y tres llaves con colgantes verdes
pesados.

El hombre que estaba detras del mostrador llevaba una chaqueta gris sobre una camiseta de fitbol.
Tal vez tenia sesenta afios, quizas mas joven y s6lo cansado. Puso unas gafas de lectura en la frente.

—¢Mara Pizango?

—Si.

—De la autoridad del agua.

No sonaba como una pregunta. Buscé en el libro de ocupacion, encontré una linea y se la volvié a
ella. La habitacién 7 fue descrita con su nombre, fecha y Municipalidad. Habia dos jinetes de Chimbote
por encima de ella. Una linea permanecié libre debajo.

—‘Firma aqui.

Mara firmé. —¢ Eres Néstor?

—A veces.

Ella esperé.

—Casi siempre de noche. Tom¢ la llave con el niumero siete. —Hay agua cuando el tanque esta
caliente. Hoy hizo sol.

—¢Y beber agua?

Sefial6 a un donante al lado de la puerta. La botella se llen6 a un tercio. —Esto viene de Puerto
Esperanza.

—El agua del grifo?



—Sale de la linea.

Mara lo miré.

—Querian saber si podia estar borracho —dijo Néstor. —Queria saber qué pregunta vino primero.

—¢Puedes?

—No lo sé.

El le dio la llave.

Una escalera con azulejos marrones llevo al primer piso. Varias piezas habian saltado por los bordes.
El pasillo de arriba tenia ocho puertas, cuatro a cada lado. Los nimeros consistian en pequefias sefiales
de laton. Uno a cuatro a la izquierda, cinco a ocho a la derecha. Sobre cada segunda puerta colgaba una
lampara. La lampara delante de la habitacién 8 estaba apagada.

Habitacion cerrada Néstor 7. La habitacion contenia una cama, una mesita de noche, una silla de
plastico y un armario estrecho sin puerta. Sobre la cama habia una presion del Pacifico al atardecer,
demasiado rojo y demasiado brillante para la costa exterior. El bafio estaba cubierto con los mismos
azulejos amarillentos que el mostrador de recepcién.

—La ventana esta atascada —dijo Néstor. —No esta completamente cerca. De lo contrario no se
abrird mafiana.

Mara puso la mochila en la silla. —¢Cuanto tiempo permanece libre la habitacion 8?

Néstor mir6 la pared detras de la cual yacia. —Hoy.

—¢Sélo hoy?

—Hoy, ciertamente.

—La Municipalidad s6lo ha reservado la habitacién 7.

—Entonces es verdad.

Se fue a la puerta. Mara lo sigui6 en el pasillo.

—¢Hay algo roto?

—Hay algo roto en cada habitacién —.

—Entonces lo planteo de otro modo: ¢por qué no se asigna?

Néstor se quitd las gafas de la frente y las limpié con el dobladillo de su camiseta. —Porque no lo
perdono.

Esa fue una respuesta completa, pero no una util. Mara sabia la diferencia de las sesiones.

Néstor volvié a ponerse las gafas. —FEI desayuno est4 enfrente en Grifo. Cuando Rosa viene. Si no,
hay galletas.

Bajo por las escaleras. Sus pasos eran lentos e incluso. Por debajo de la television se hizo mas fuerte,
luego volvio a silenciarse. Tal vez habia buscado el control remoto.

Se detuvo en la mitad de las escaleras y regres6 de nuevo. En su mano tenia una toalla doblada, que
estaba deshilachada en una esquina.

—Para el suelo —dijo.

—¢Qué suelo?

—Si la ducha quiere salir —.

Puso la toalla en la silla de plastico. Mara preguntd si esto ocurriria con frecuencia. Néstor levantd
un hombro.

—A menudo es una palabra para calendarios.

—¢Y qué palabra usas?

—Hoy o no hoy.

Mara sonri6. —¢Hoy?

Néstor mir6 el bafio, la puerta cerrada y finalmente el estrecho hueco de la ventana. —Hoy era sol.

En la parte inferior, la puerta exterior se abrié. La voz de una mujer grit6 algo desde el Grifo. Néstor
respondi6 que la habitacién 7 estaba ocupada. La mujer pidi6 la habitacion 8. Su respuesta cayé en el
motor de un camion.

Mara no cerr6 la puerta inmediatamente. El pasillo olia a agentes de limpieza, humo viejo y algo de
humedad que podia venir de una pared. En frente de la habitacion 8 el olor no era mas fuerte. La puerta
era sOlo diferente de los otros por rascarse debajo de la cerradura. En el escudo de bronce habia una capa
delgada de polvo.



Volvié a la habitacién 7 y puso la maleta en la cama. En el bafio abri6 el grifo. Primero vino el aire,
luego un corto estallido de agua marrén, luego claro. La presién disminuy6 después de unos segundos.
Mara dej6 correr en su mano, olia y se cerré de nuevo.

Ella desenvasé sélo lo necesario. Cepillo de dientes, camisa fresca, dispositivo de medicion,
cargador. La carpeta la puso en la mesita de noche. En la mesa superior se enumeran las conexiones
afectadas de Los Pinos. Elena Cardenas, Mz. H Tt. 4. Ademas, un volumen de tanque de ochocientos
litros y tres noches con relleno incompleto. Dos lineas mas estaban una conexion sin nombres residentes.
En el SECTOR columna se introdujo una abreviatura y se tach6 de nuevo.

Mara comparo6 la tabla con la disposicion de la siguiente pagina. Las casas de Los Pinos fueron
registradas como pequefios rectangulos, todos iguales en tamafio e incluso a distancias, aunque no eran
del mismo tamafio ni rectas en la imagen satelital. La linea principal vino de El Alto, dividida en Parque
Civico y termind sobre papel en un eje de revision al sur del tltimo bloque construido.

Mas alla del eje continuaron tres lineas delgadas. Dos terminaron sin un simbolo en el borde lateral.
El tercero estaba equipado con un circulo de conexién que no llevaba un nimero. Alguien habia escrito
al lado con un boligrafo azul: TEST, pero faltaba la fecha.

Ella fotografi6 el lado y ampli6 el corte. Bajo la letra azul se habia borrado una nota de lapiz mas
antigua. S6lo quedaba la impresién de las letras. Mara puso el papel en diagonal en la luz de la lampara
de cabecera. Ella podia reconocer una H, tal vez incluso una N. No es suficiente para una palabra.

De su caso tomé un lapiz suave, luego lo sostuvo y lo puso de nuevo. Un roce habria cambiado el
archivo. En su lugar, sefiald: Compruebe original en el archivo a la luz del dia.

Tomb6 el lapiz y escribié tres preguntas en la parte posterior de la orden.

¢Doénde esta la presion?

¢Cuando se cae?

¢Qué cantidad falta realmente?

Ella hizo una cuarta de las tres preguntas.

¢Qué se considera normal aqui?

La tuberia en la pared dio un sonido corto de si misma. No fluye, mas bien un rendimiento metdlico.
Mara esper6. No se repitio.

En el pasillo paso alguien. Pasos faciles, luego girando una llave. Una puerta cerrada. Desde el Grifo
opuesto vino el arranque de un motor. El perro ladré una vez y se calmo.

Mara separo las cortinas. La ventana se abri6 a un ancho de su mano y luego colg6 en el plomo.
Fuera, el techo del Grifo yacia en luz blanca. Un camién estaba ahora de pie en la bomba exterior. El
conductor sostenia la manguera él mismo mientras una mujer con chaqueta roja escribia niimeros en una
manzana. Detras de ellos el desierto comenz6 inmediatamente en el borde de la propiedad.

En Loreto, el agua se habria escuchado a esta hora, incluso si no cayese lluvia. Un desagiie, un techo,
un barco a motor muy afuera, ranas en un valle. Aqui Mara oy6 neumaticos sobre grava y el zumbido
eléctrico del tubo fluorescente. La ausencia de agua no era silenciosa. Tenia bombas, tanques, billetes y
horas fijas.

Ella puso el despertador a siete. Antes de apagar la luz, ella revisé el grifo por segunda vez. La
presién era mas débil. Ella noté el tiempo: 2:46 segin el teléfono. Sin valor medido, s6lo una
observacién.

En el pequefio escritorio difundio la orden de que s6lo habia volado a su llegada. Tres paginas, dos
instalaciones, un nimero de teléfono para emergencias. El municipio pidi6 una escolta independiente
para iniciar el parque y una clasificacion de las fluctuaciones de presion en Los Pinos. La Hondonada
aparecio sélo en un soporte: posible extension posterior. Mara tocé la palabra posible. En Loreto habia
aprendido que tales palabras eran ligeras en una oficina y pesadas en una tuberia.

Ella puso una hoja vacia junto a ella y la dividi6 en tres columnas: observo, informo, verifico. Bajo
observacion escribid el gallo débil y el sonido metalico. Bajo informe hasta ahora sélo comentarios de
Néstor sobre las lineas del motel y la sentencia del conductor que Los Pinos a veces tenia agua, a veces
s6lo ruidos. La tercera columna permanecié mas tiempo. Mara no escribi6é ninguna causa en ella.

El olor del Grifo, el polvo y el aceite caliente llegaron a través de la ventana inclinada. Un cami6n
se pard en el camino, corri6 el motor y volvi6 a conducir. El ruido en la pared no vino al mismo ritmo.



Mara lo detuvo con el teléfono: siete segundos, pausa, doce segundos. La tercera vez que comenzé mas
tarde. Ademas, ninguna regla se convirtié en fuera de ella.

Ella no llamé al nimero de espera. La presién era baja, pero no habia rotura visible de la tuberia, sin
olor y sin contacto eléctrico. Para la mafiana observé una prueba con Néstor y, si fuera necesario, la
barrera de la hebra afectada. Luego fotografid el suelo seco debajo del fregadero con una escala del
cuaderno. Una foto sin medida habria sido sélo un recordatorio.

En la cama el colchén estaba mas bajo en el lado de la ventana. Mara dio la vuelta a la almohada. El
sonido metalico sali6 de la pared de nuevo, esta vez mas tiempo. Después de eso ella dijo que escuchara
el agua corriendo sobre los azulejos.

Se levanté.

El bafio estaba seco. El grifo estaba cerrado. Bajo el lavabo la tuberia no mostraba humedad. Mara
puso dos dedos en la pared. Fresco, pero no himedo.

Cuando abrio la puerta de la habitacién, habia una estrecha linea oscura en el pasillo.

Comenzé por debajo de su umbral, apenas mas ancho que un dedo, y se estir6 sobre los azulejos
amarillentos. En la luz delante de la habitacién 7 brill6. Mara se arrodill6 y la tocd. Agua. Fresco,
inodoro, sin polvo visible. No salié del bafio; entre la pared y la linea el suelo permaneci6 seco.

El rastro llevo a través del pasillo a la habitacion 8.

Mara la siguid, y se volvié mas estrecha delante de la puerta de al lado, esperando que desapareciera
por debajo del umbral, y en lugar de eso terminar un centimetro antes.

En el otro lado del umbral, donde el agua deberia haber seguido corriendo, la baldosa estaba seca.



Capitulo 2: Las marcas de tiza

A las ocho de la tarde, Manuel se paraba frente al motel con una llave de valvula sobre el hombro.
Llevaba una camisa lavada, unos guantes en el cinturén y un gorro con el logotipo de un fabricante de
bombas que no habia existido durante afios. A su lado estaba una furgoneta blanca de la Municipalidad.
En el parabrisas se pegaban tres nimeros de inventario.

Mara habia dormido menos de cuatro horas. Cuando bajo las escaleras, Néstor se sentd detras del
mostrador y entr6 en el libro de ocupacién con el consumo de agua de las habitaciones. Frente a la
habitacion 7, habia un nimero. El campo frente a la habitacién 8 estaba en blanco. El campo frente a la
habitacién 8 estaba en blanco. El campo frente a la habitacion 8 estaba en blanco. El campo frente a la
habitacion 8 estaba en blanco. El campo frente a la habitacién 8 estaba en blanco.

La linea en el pasillo habia desaparecido. Mara la habia fotografiado antes de secarse con una toalla.
En la foto parecia cualquier pista mal limpiada.

—Manuel, el hombre dijo afuera y le dio su mano. —S6lo Manuel.—

—NMara Pizango.

—Lo sé.

El tom6 su caja de medicién antes de que ella pudiera contradecirla y la colocé entre dos latas en la
bodega. Uno fue etiquetado con cloro, el otro con diésel. Ambos olian a diésel.

El camino a El Alto pasaba por el CENTRO y subia entre casas inacabadas. Sobre los tejados habia
tanques negros de varios tamaiios; algunos estaban unidos a tomas de concreto, otros sobre andamios
hechos de ladrillo y madera. Un tanque llevaba el nombre de una cadena de ferreteria, la linea debajo
constaba de tres colores de tubo diferentes.

—¢:Suministro por la noche? —pregunt6 Mara.

—En su mayoria.

—¢Qué horas?

—El oficial o los ttiles?

—Ambos.

Manuel pensé: —Oficialmente veintidds a dos, til en algin momento intermedio.

La casa bomba estaba por encima de la tdltima fila cerrada de casas. Detrds de ella comenz6 la
pendiente del Cerro Dormido, seco y luminoso. Una cerca de alambre de malla rodeaba el contenedor
alto. En la puerta habia dos cerraduras; una estaba abierta, la otra sin asa puesta a través de la cadena.

El aire era mas frio en la casa de la bomba. Olia a metal, cloro y polvo hiimedo recogido bajo
tuberias. Dos bombas estaban montadas en tomas de concreto. Una funcionaba. Su motor generaba un
zumbido uniforme que se hacia mas fuerte en las costillas del edificio. La segunda llevaba un signo
AURER BETRIEB y debajo con alfiler de fieltro: FUNCIONADO.

—¢Qué es lo correcto?

—Ambos —dijo Manuel. —Funciona. Nosotros no lo manejamos.

Le mostrd la entrada, el tanque alto, el bypass y las tres hebras principales. Los indicadores no eran
los mismos de siempre. Un manémetro tenia un disco transparente y una pegatina de prueba roja. Otro
estaba cubierto en el interior. En la tercera la aguja estaba justo por encima de cero, aunque Mara podia
oir el agua en la linea.

Manuel golpeé el vidrio con un dedo y la aguja salt6 a 1,8 bar.

—Tauschen —dijo Mara.

—Permanecer en la lista.

—¢Desde cuando?

—Ya que estd en la lista —.

Escribi6 el nimero de serie.

Mara cerr6 su propio medidor de presién hasta el punto de prueba. Manuel trajo un cubo, aunque no
deberia salir agua. Sin embargo, cuando la tapa se afloj6, vino un rayo corto. El golpe6 el borde del cubo
y se salpico sobre el suelo.

—Impresion residual —dijo Manuel.

—O una vélvula que no se separa completamente.



—Ambos.

Esperaron hasta que la linea fue aliviada y compararon las pantallas. El nuevo dispositivo mostraba
1,86 bar. El medidor claro en la pared mostraba 1,8. La niebla era 1,5. Manuel habia puesto una pequefia
adicion detrés de cada pantalla en su lista manuscrita: mas, menos u ofr.

—¢Qué significa oir?

Puso dos dedos en el tubo. —Si la aguja no decide.

Mara lo hizo después de él. El acero era la forma en que la linea principal fluia profundamente, y un
temblor mas fino sobre ella. No era un método de medicion confiable, sino una informacién. Un técnico
experimentado a menudo podia oir cavitacién, aire y una valvula de cierre antes de que una pantalla
remota reacciono.

—Escribimos la desviacién de los instrumentos —dijo. —Y hasta que no sean probados, ninguno
de estos anuncios decide por si solo.

Manuel sacé un trozo de tiza de su bolsillo y escribi6 tres valores en la pared, no en el formulario
del portapapeles.

—¢Por qué ahi?

—Porque miro alli.

Mara transfirié los valores a la hoja. —;Y si alguien corta la pared?

—Entonces la persona ya ha creado otro problema.

En el extremo sur habia una gran rueda de mano. En el tubo detras habia una linea blanca impresa.
Una segunda linea de tiza era un ancho de dedo al lado de ella. La valvula fue fijada a la tiza.

—¢Posicién oficial? —pregunté Mara.

Manuel tocé la linea impresa. —Se trata de cuando el contenedor esta lleno, Los Pinos toma poco y
nadie se lava al mismo tiempo en el CENTRO.

—¢:Con qué frecuencia sucede esto?

—Nunca al mismo tiempo.

Tomo la rueda de la mano con ambas manos y apenas la movié visiblemente. La pipa cambi6 su
tono. Sin golpes fuertes, sélo un flujo mas profundo.

—¢Y latiza?

—Donde funcion6 ayer —.

—Esta no es una posicion fija.

—Por eso la tiza.

Mara midi6 el angulo de apertura, fotografio la rueda y las marcas y not6 la presion delante y detras
de la véalvula. Manuel le dio el nivel del tanque alto antes de que ella lo viera. El tenfa casi la razén.
Habia estado equivocado unos cuatro centimetros.

—¢Qué cambia la posicion?

—Nivel de llenado. Hora. Cuantos tanques estan vacios abajo. Si limpiar en el mercado. Si la
segunda linea tiene aire.

—¢Y sino estas aqui?

—Entonces alguien no soy yo.

—Ese es el problema —.

Manuel asintid, no se defendi6. —Si.

Mara esperaba un suplemento.

Salieron de la linea. La hebra corrié por primera vez visiblemente sobre una pared de soporte,
desaparecid bajo asfalto y reaparecié en un eje de revision. En las tapas habia nimeros que no seguian
la secuencia. Manuel abri6 dos ejes y dejo el tercero cerrado.

—¢Por qué no?

—Aire malo —.

—¢Medidas?

Sefial6 a un tridngulo de advertencia amarillo casi completamente cubierto de polvo. —El afio
pasado. Nadie entra antes de que medimos de nuevo.

Mara pint6 el punto en su plan. No era un habito mejorar por una instrucciéon mas precisa. Era un
limite.



Debajo del CENTRO, la linea fue dividida. Una rama llevo al parque, una a Los Pinos. Junto a la
caja corredera habia tres piezas de tiza en una lata de corte. En la pared habia lineas cortas con datos.
Algunos se difuminaron por el polvo.

—¢Estan en el archivo de mantenimiento?

—Los datos si. Los lugares no.

—¢Por qué?

Manuel miré la tiza. Porque a Alberto le gustan los niimeros que quedan.

—Y ta?

—Me gusta el agua que llega.

En Los Pinos la carretera se angosté. Entre paredes se encontraban casas mas nuevas, construyendo
hoyos y parcelas sobre las que nadie habia construido. Las mangueras negras corrian desde la linea
principal hasta las conexiones provisionales; algunas estaban excavadas, otras cubiertas s6lo de arena.
Dos nifios saltaron sobre un tubo que yacia al otro lado del camino.

Elena Cérdenas estaba esperando delante de su casa. Ella tenia un cubo en una mano y un pico de
agua en la otra. Su casa consistia en una planta baja yesca y un cuarto superior de ladrillos sin plastificar.
En el techo habia un tanque negro. Una linea brillante a su lado mostraba donde el sol habia blanqueado
el plastico.

— Tt eres el hidrélogo?

—Si.

Elena le entregé la cuenta. —Entonces no me digas cuanto tiempo mides.

Mara no doblaba el papel. —¢Qué te digo?

—¢Cuando puedo lavarme? Si hay suficiente mafiana. Si tengo que decirle a mi hija que se duche
en su tia.

—Hoy no puedo estar seguro —.

—Entonces dime cuando puedes decirlo.

Manuel apago la caja de medicién. Elena la miré.

—Ayer no vino nada de nuevo.

—Lo sé.

—Sabéis muchas cosas secas.

—Hoy medimos mojado —.

Elena resoplo, pero abri6 la puerta.

En el patio habia cuatro cubos llenos debajo de una lona. En la cocina habia una tabla sobre el
fregadero para que la habitacion quedara como una superficie de trabajo. Elena mostré a Mara el grifo,
el mostrador de la casa y la linea al tanque. Al abrirse, el aire primero lleg6. Luego una delgada viga
corrio, que se rompié después de unos segundos.

Cada cubo tenia un proposito con la pluma negra: KEEK, WASCH, MALO, NO FALL. El cubo
para cocinar estaba cubierto. En el cubo para lavar habia una pequefia taza de plastico con la que Elena
saco agua en un tazén. El balde de emergencia estaba s6lo medio lleno.

—Ayer estaba lleno —dijo Elena. Entonces tuve que tirar el inodoro.

Ella llevé a Mara a través de la rutina diaria, no como una queja sino como una factura. Una olla
para el arroz. Dos botellas para la escuela. Lavarse las manos. Platos. El suelo s6lo donde el polvo entré
por la puerta. Su hija tenia el pelo largo y lo lavé con una tia en el CENTRO. Elena misma fue a trabajar
sin lavar en la mafiana cuando la ventana de suministro habia fallado.

—El promedio esté en la cuenta —dijo. —Mi dia no tiene un promedio.

Mara fotografio los cubos y not6 las cantidades restantes. Ella sabia que tales datos en los informes
técnicos a menudo terminaban como contexto, seguin las tablas y antes de las plantas. Aqui eran el
criterio de éxito. Una presion estable que no llenaba el tanque de Elena en el tiempo no era una operacién
estable para el hogar.

Mara construyé un sensor de presion detrds del mostrador. La instalacion estaba suficientemente
limpia, pero la valvula de control era mas antigua que la conexion. Tom6 una muestra y la etiqueté con
lugar, tiempo y temperatura.

—E]l agua no huele —dijo Elena.



—Bien.

—Pero no viene —.

—Asi es.

Elena asintid, y esa respuesta fue mas que suficiente.

Dos casas mas adelante, el agua gote6 de una conexién a la arena. La conexion consistia en una
pieza de tuberia rigida, dos abrazaderas de manguera y un acoplamiento destinado a otro diametro.
Alrededor de la conexién habia una tira de manguera de bicicleta.

El duefio puso un cubo debajo de él. —Desde ayer.

—Desde el shock, Elena dijo.

Manuel cerr6 la pequefa valvula de cierre. La giré no completamente, sino a una resistencia. La
caida se desacelerd.

—Cierra todo —dijo Mara.

—Entonces él tira del aire cuando la parte superior esta abierta.

—Y asi el agua puede retirarse del suelo a baja presion —.

Manuel miré a la arena humeda.

Ella dej6 que la conexidn se apagara hasta que se trajo un acoplamiento adecuado. El duefio protesto
porque esperaba agua. Elena puso uno de sus cubos en él.

—Hoy —dijo. —No como un nuevo director.

Mara sefial6 el riesgo de retorno. El conocimiento de la ubicacion no hizo una falsa conexion segura.
Manuel lo sabia. Sin embargo, él los habia dejado correr, asi como sus posiciones de valvula utilizables
eran parte de la investigacién.

Por la tarde volvieron a la bomba. Mara coloc6 un segundo sensor en la salida sur y un caudalimetro
en la hebra hacia Los Pinos. Manuel abrid la valvula hasta la pasada de tiza de ayer.

Antes de instalarlos, calibraron ambos sensores en el mismo lugar. Mara dejo correr la medicion
durante diez minutos mientras Manuel comprobaba el nivel del tanque. Una serie de datos se desvid
0,04 bar. Ella marco el dispositivo y lo us6 de todos modos porque la desviacion era menor que las
fluctuaciones previstas y podia corregirse después.

Manuel observé como noto el tiempo, el nimero de serie y la altura de la instalacién.

—Si lo escribes todo, no hay espacio para el agua.

—El agua no necesita un lugar en la hoja.

—:Entonces para qué es la mano?

—Saber mafiana si el mismo nimero significa lo mismo.

Manuel asinti6 en la linea de tiza. —Mi pared también hace eso.

—Tu muro no dice por qué te detuviste ayer.

Se quedo en silencio por un tiempo. Luego 1lam6 a las condiciones: El contenedor habia sido poco
menos de tres cuartos. En el mercado la limpieza habia comenzado més tarde. En Los Pinos tres bombas
habian saltado simultdneamente. La vélvula al parque habia sujetado. Mara escribi6 cada punto y
pregunté cual habia cambiado realmente su decision.

Manuel estaba a salvo con dos, y sospeché de uno de ellos.

—Entonces lo pintamos —dijo Mara.

Manuel mir6 la lista. —Quiza maiiana.

—Si juega un papel mafiana, volvera con una nueva razon.

Por primera vez sonri6. —Se borran rapidamente.

—S0lo cosas que no te defiendes.

—No en la marca oficial —dijo Mara.

—Yo no habria hecho eso.

—Lo digo para que conste.

—Entonces es mas cierto ahora.

Mara lo mird, Manuel se puso los guantes.

Le hizo nombrar cada paso en voz alta: Tank Stand Check. Escuche la gestion del mercado. Lea la
presiéon en el CENTRO. Abra la valvula sur dentro de un area. Espere diez minutos. No corrija después
de una sola pantalla. Cancele si la presién al final provisional subi6 por encima del valor especificado.
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—Estas son reglas —dijo Mara.

—No. Estas son las cosas que estoy cuidando.

—Si actuas en consecuencia, podemos describirlo de tal manera que alguien mas lo entienda.

—¢Comprendes o repites?

—Primero entiende.

Manuel puso una linea corta con tiza fresca junto a las viejas. Los dos estaban casi encima de los
otros.

Alrededor de las veintidds Mara y Elena se sentaron en el patio bajo la lampara exterior. Manuel se
quedod en la caja corredera de la esquina. El sensor envi6 sus valores a la pantalla de Mara. La presién
subid lentamente, cay0 y se levant6 de nuevo. Los ruidos de la bomba vinieron de varias casas. En los
techos los tanques vacios sonaban de manera diferente a medio llenos, un tono hueco bajo el zumbido
de los pequefios motores.

Entre los puntos de medicién Mara fue dos veces a la propiedad vecina no desarrollada. La pared
baja tenia una abertura donde se planeé una puerta mas tarde. Detras de ella un surco estrecho llevo a
un poste de concreto. Al pie del poste una tuberia cerrada cortada de la arena. La tapa era gris antes del
polvo. Alrededor del hilo corria un borde oscuro limpio.

Mara brillé sobre ella sin tocarla. Un borde de polvo intacto podria significar que la gorra se habia
movido recientemente. También podia venir del viento o de un animal que se frotaba sobre ella. Marcé
el lugar en el plan y lo fotografi6 con escala.

—Habia uno antes de que lo construyera, —FElena dijo detras de la pared.

—¢Alguna vez abri6?

—No de alguien que he visto.

—¢Y la cuenta?

—Kam estuvo con el mio por primera vez hace dos afios. Estuve tres veces en la Municipalidad.
Una vez dijeron que el niimero estaba siendo eliminado. Luego se imprimié mas pequefio —.

Mara volvi6 a mirar la gorra, no la abria por la noche y sin una linea clara. Una conexién no
verificada era un punto de control, no una oferta.

Elena habia hecho café, aunque queria ahorrar agua. Solo llené la mitad de las tazas.

—Mi hija se levanta a las seis —dijo. —Cuando el tanque esta vacio, tu curva no me ayudard.—

—No. Mara sefial6 a la linea. Pero si sé donde esta la presion, puedo evitar que se quede vacia de
nuevo.

—:Hoy?

—Hoy puedo ver si el agua llega a la conexién.

Un sonido sali6 de la tuberia. Primero el aire, luego un flujo delgado. Elena se levanto. En la cocina
el agua se salio del grifo. No mucho, pero uniformemente.

La presion subio en la pantalla sin llegar a la punta de la linea adyacente. El caudalimetro en la linea
principal report6 una cantidad pequefia y plausible. Mara llam6 a Manuel y le pidi6 que mantuviera la
posicion.

—No tengo una posiciéon —dijo. —Conservo la presion.

—Hoy te quedas con ambos.

Elena encendié la pequefia bomba al tanque del techo. La tuberia de la pared vibraba. Sobre ella
comenzd a batir el agua contra el plastico, irregular e inicialmente fuerte. Elena escuch6 con la cabeza
levantada.

—¢Cuanto? —pregunt6 Mara.

—Aun no es suficiente.

El tanque se llenaba lentamente. El mostrador de la casa no se movia. Mara encendi6 los nimeros
con la linterna, los fotografié y verificé el sensor detras del medidor. El registré presién y caudal. El
contador mecanico estaba parado.

—cKaputt? —pregunté Elena.

—Posiblemente.

—¢Desde cuando?

—No lo sé.

11



Elena le dio la cuenta. —Entonces tal vez ellos lo sepan.

Mara sélo habia volado sobre ella por la mafiana. Ahora vio una segunda linea bajo el niimero de
conexion de Elena: Conexion vecinal, Mz. H Tt. 5. Se cobraba una tarifa basica por esto. La propiedad
de al lado estaba detras de una pared baja. Habia arena, dos postes de concreto y ninguna casa.

—¢Quién vive alli?

—Nadie —dijo Elena. Nadie ha vivido alli.

—¢Habia una conexi6n antes?

—Habia una marca. Entonces no habia construccion.

Mara llam6 a la facturacion digital. E1 segundo ntimero estaba activo. El consumo de los tltimos
meses cambié entre cero y pequefias cantidades regulares.

Por encima de ellos el sonido en el tanque se hizo mas silencioso. Elena subi6 a una escalera y
golped contra la pared lateral. El sonido era ahora mas apagado.

Mara le pidi6 que bajara antes de abrir la tapa. La escalera estaba sobre concreto irregular, y una
medida no valia la pena caer. Elena tomé una cufia de madera de la cocina y estabilizé el pie. S6lo
entonces Rafael subi6 con guantes y una ldampara mientras Elena se quedaba abajo y sostenia la escalera.

El nadador se movia libremente. En la pared interior varias alturas estaban marcadas con lapiz, junto
a datos e iniciales individuales. Elena explicé que su marido habia marcado los domingos anteriores,
ella incluso ahora siempre cuando algo inusual cambid. Los golpes no formaban una curva limpia. Eran
una crénica de dias en que alguien habia tenido tiempo de mirar.

Mara fotografio no sélo el estado actual, sino también las marcas. —¢Puedo tomar los nombres?

Elena mir¢ a la pared. —Las iniciales si. La foto desde el techo no en Internet.

Mara escribi6 la restriccion en su nota de consentimiento. Rafael sonrié brevemente como si hubiera
esperado una respuesta mas solemne, y se puso serio de nuevo cuando Mara queria comprobar el
medidor del paquete supuestamente vacio.

La caja del contador no estaba ubicada donde el mapa digital lo mostraba, pero dos anchuras de la
parcela mas bajo una solapa de metal. Una nueva pegatina llevaba el niimero de conexién correcto;
debajo de ella habia un niimero més antiguo con pintura pintada. Mara so6lo limpiaba la ventana de
visualizacioén, no la carcasa. El nivel del nimero era pequefio pero no cero. La rueda se movia a
intervalos regulares alrededor de un paso apenas visible.

Rafael conect6 la casa de Elena con el patio, la cocina y el aseo a su vez. La rueda de la parcela
vacia se movia. Mara filmé dos minutos y luego dej6 el teléfono. Un mostrador en movimiento demostrd
el consumo detras de este medidor, no el lugar de consumo.

Elena trajo tres tazas de agua de anis. —Si descubres a quién pertenece, también recibira una taza.

—¢Y la cuenta? —pregunté Rafael.

—Fl los consigue primero.

—La mitad —djjo.

Mara ley6 el mostrador de la casa de nuevo, los mismos ntimeros, mientras el tanque de Elena se
habia llenado, no se habia registrado ningtin consumo alli.
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Capitulo 3: El canal seco

Daniela Rojas esperaba en el tltimo camino pavimentado de Los Pinos. Llevaba zapatos de trabajo, una
chaqueta ligera alrededor de sus caderas y una bolsa de tela con dos botellas de agua. Detrés de ella el
asfalto terminaba en un compartimento de carriles. Ninguno de ellos estaba en el mapa de Mara.

—¢Qué lleva al Canal Seco? Pregunté Mara.

Daniela sefialé a tres. —FEI que todavia esta alli hoy.

—¢Y qué es esto?

—Con respecto a si queremos volver a encontrar.

Mara la mir6, Daniela no sonrid, se fue por la pista del medio.

La Municipalidad habia propuesto a Daniela como compafiera porque era responsable de la limpieza
en Los Pinos, Mercado y ocasionalmente en almacenes al sur del CENTRO. Sus caminos conectaban
lugares entre los cuales el mapa de la ciudad mostraba espacios libres. Conocia abreviaturas, puertas
que estaban abiertas durante el dia, y muros por los cuales un pasaje anterior todavia era visible por
color.

Mara llevaba un pequefio sensor de humedad del suelo, un termémetro infrarrojo, botellas de
muestra y un dispositivo GPS. Después de la noche de medicién queria saber si el agua goteaba,
goteaban o corria en una vieja tuberia al sureste de la casa de Elena. No esperaba un rio. Por una pérdida
de presién, malas conexiones, una rama no registrada o un fregadero donde el agua se estaba reuniendo.

Antes de irse, volvieron a la propiedad vecina de Elena. El tap6n de tuberia cerrada todavia estaba
de pie en el poste de concreto. Mara habia unido un sello de papel delgado a la tapa por la mafiana, no
como un sello, sino para reconocer un movimiento. L.a marca todavia estaba entre el tapon y el hilo.

Daniela mir6 el aturdimiento. —FEI camino al canal no comienza aqui.

—¢:Donde entonces?

—No sé si la linea va al canal. Sélo el camino.

Mara le mostro las tres lineas de la copia del viejo plan. Uno terminé en el borde lateral, uno en un
circulo sin nimero, uno bajo una correccion posterior.

—Has visto trabajar fuera? ;Excavaciones, reparaciones, vehiculos?

Daniela pens6: —Hace dos inviernos, un camion estaba mas al sur. Sin logotipo. Dos hombres tenian
un rollo de manguera azul. Tal vez para una casa.

—¢Qué casa?

—Por eso tal vez —.

Mara not6 la observacién con el tiempo inexacto. Pregunt6 sobre el color, el tipo de vehiculo y la
ubicacion, no un significado. Daniela podia recordar un taxi blanco, una lona oscura y un neumatico
pinchado. Ya no conocia las placas de matricula o caras.

Elena salié de su casa con el libro de combustible. El puesto habia caido por dos anchos de dedo
desde el final de la ventana de suministro. Esto estaba en linea con su consumo de la mafiana. Sefial6 el
suelo del vecino vacio.

—Si abres algo alli, avisame de antemano.

—Hoy no estamos abriendo nada —dijo Mara. —Solo estamos buscando el curso.

—Mirar también es trabajo. La gente ve dispositivos y les dice que has encontrado algo —.

Mara prometi6 hablar con ella antes de una excavacion o separacion. Elena arranco un lado de un
pequefio calendario y dibujo6 la forma en que los vehiculos de construccién habian tomado antes. No
estuvo totalmente de acuerdo con ninguno de los tres carriles visibles.

Entre las dltimas casas Daniela los guiaba a lo largo de una pared. En el otro lado habia una concha.
El tanque de techo negro ya estaba montado, aunque faltaban ventanas y puertas. Una manguera colgaba
del techo a la arena y terminaba alli sin conexio6n.

—¢Vive alguien aqui? —pregunté Mara.

—A veces un guardia.

—:Se entrega agua?

—Un mototaxi trae lata. El tanque es para mas tarde.

Mara no lo fotografid, no todos los tanques eran parte de su red.
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Detras de la concha, el suelo se hizo mas brillante. Las pistas de carretera corrian sobre piedras
planas y se perdian en la arena. En el oeste, el sol yacia profundamente sobre la costa como un disco
palido detras de la niebla. El Garta no venia como una pared visible. Sélo hacia més oscuro el metal y
el aire mas frio.

En el borde de una parcela habia un tanque de agua en el suelo. Estaba vacio y inclinado a un lado
para que el viento no lo moviera. Dentro habia dos ladrillos y un zapato de nifio. Daniela no lo puso.

—¢Por qué sus caminos de trabajo conducen a lo largo de esto? —pregunt6 Mara.

—Porque los caminos directos no siempre son directos.

—¢Por los tontos y los perros?

—Por ordenes. Una casa por la mafiana, un campamento por la tarde, el motel a veces por la noche.
Cuando vuelvo al CENTRO cada vez, pierdo una hora —.

Sefial6 a una pared baja, donde dos filas de ladrillos eran mas brillantes. Habia una abertura antes.
Ahora su camino condujo alrededor del exterior.

—¢Quién decide qué es una manera?

Daniela levanté la bolsa de tela mas arriba en su hombro. —Los pies primero. Mas tarde alguien
con concreto.

Mara pens6 en los planes de gestién. Alli también, una conexién provisional podria funcionar
primero y mas tarde hacerse oficial sin que se documentara la decisién mas antigua. Eso no la hizo
segura o equivocada.

Se detuvieron en un vertedero de basura. Las baldosas rotas, las abrazaderas de tubo viejo y los
pedazos de tubo de pléstico verde yacian entre el cartén. Mara no revisé ninguna pieza que obviamente
fuera de las instalaciones de la casa. Daniela sefial6 a un embrague gris pesado debajo de una bolsa.

—Eso no estuvo alli la semana pasada —.

Mara la fotografio sin llevarla con ella. El didmetro podia caber en una hebra mas grande, pero el
borde de la fractura era viejo. Alguien podria haberla traido de otro cuarto. Ella not6 la ubicacién, no el
origen.

Daniela dej6 el sendero y caminé entre dos muros de tierra baja.

—Aqui es mas corto —.

—Hay un muro en el mapa —.

—Estaba alli.

En la arena se colocan piezas de concreto con los lados lisos. Algunos contenian hierro de refuerzo
oxidado. Una fila fue lo suficiente como para haber sido una vez una fundacién o canaleta. Mara
estableci6 el primer punto de camino.

—¢Quién construyo esto?

—Alguien con concreto —.

—Eso es preciso —.

—Eso es todo lo que sé.

Daniela no siempre caminaba por el camino mads claro. Dos veces cambi6 de direccion sin
explicacion. La segunda vez Mara pregunto.

—Hay arena suave en la parte delantera.

—No ves ninguna diferencia.

Daniela se arrodillé y cruz6 la superficie. En el camino directo, la arena yacia suelta e incluso. Mas
tarde, se hundieron pequefias piedras.

—El camion del proveedor —dijo. Cuando uno esta atascado, el siguiente va a ir junto a él. Después
de tres semanas, el desvio es el camino.

Mara revis6 el lugar con el baston. Daniela tenia razén. Bajo la capa suelta el suelo estaba
profundamente molesto.

El Canal de Seco no parecia un canal. Al principio Mara vio s6lo una depresion superficial entre dos
Sandrucks. S6lo més cerca estaba una linea ancha, artificialmente formada. En un lado habia restos de
crestas de concreto. En el otro se perdieron. El suelo estaba cubierto de basura, piedras y material vegetal
seco.
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Una pieza de tubo azul sobresalia oblicuamente de una losa de concreto rota. Fue aserrada al final.
El didmetro no coincidia con ninguna linea principal que Mara habia visto hasta ahora.

—Eso es viejo —dijo Daniela.

—¢Cuantos afios?

—Ya estaba alli cuando Los Pinos tenia menos casas.

Mara fotografio el borde de corte, el material y la ubicacién. El tubo estaba seco en el interior. En la
parte inferior, fina arena oscura pegada. Ella no tomé ninguna muestra; el depdsito no era lo
suficientemente fresco como para confirmar un movimiento de agua corriente.

Mas al sur habia dos secciones del canal que nunca habian sido conectadas. L.a primera cay6
ligeramente hacia la ciudad. La segunda estaba inclinada en la otra direccién. En el medio, faltaban
varios metros. Un drenaje podria haber sido planeado y permanecer inacabado. También podria venir
de diferentes fases de construccion.

Mara estir6 una delgada linea de medicién entre dos barras. Daniela sostuvo la primera barra en el
borde superior del canal de concreto, mientras Mara estaba leyendo la altura en el segundo. Después de
eso cambiaron de posicion y repitieron la medicién. La diferencia permanecié. Las dos ranuras
realmente conducian uno contra el otro.

—Entonces el agua se junta en el medio —dijo Daniela.

—Si ambos fueran a correr el agua al mismo tiempo y el medio fuera denso.

—Nolo es —.

—No.

En la seccion que faltaba, la arena era gruesa y apedreada. Mara apufial6 un palo de taladro estrecho
en tres lugares. Los veinte centimetros superiores estaban secos. Debajo, capas sélidas y sueltas
cambiaron. Ninguno olia a aguas residuales organicas.

Ella colocé las muestras en orden de su profundidad sobre una lamina. Daniela sefial6 una tira gris
en la muestra central.

—¢Ash?

Mara froté una pequefia cantidad entre los guantes. —Cemento de fuego o mortero. Tal vez el
depésito de los restos de concreto.

—Tal vez llevado por el agua.

—También es posible. Tendriamos que comparar el tamafio y la composicién del grano.

Daniela aceptd esta respuesta sin impaciencia. Ella no queria una confirmacién rapida. Ella queria
lo que vio para no desaparecer de la investigacién.

Mara estableci6 una serie de medidas a través del lecho del canal: temperatura, humedad superficial,
humedad del suelo a diez centimetros de profundidad. Ella numeré los puntos C1 a C8. Daniela siguié
adelante y colocé pequefias piedras junto a los lugares para que nadie pisara las marcas.

C1 a C3 estaban secos. C4 mostré una baja humedad. C5 estaba seco de nuevo. C6 en el residuo de
concreto era mucho mas frio y amortiguador. C7 y C8 no mostraron nada.

—Si es una pista, no corre a través de los puntos —dijo Daniela.

—0O la humedad no viene de un alambre.

—O ambas cosas.

Mara dibuj6 la serie en su libro de campo. Un patrén con dos puntos himedos todavia no era un
curso. Pero fue suficiente para comprobar especificamente para un ascenso posterior.

Mara midi6 alturas, latitudes y gradientes. Daniela sostuvo el latte. El GPS salté entre dos
posiciones, aunque se detuvieron.

—¢Una mala recepcién? —pregunt6 Daniela.

—Posible. Los Cerros, tolerancia del dispositivo, reflexion.

—Entonces escribe posible.

Mara la mir6.

Daniela puso el café con leche en el mismo lugar. La segunda lectura estaba dentro de la tolerancia
de la primera. Mara salvo ambos.
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Siguieron el lecho del canal hacia el sureste. La arena era a veces mas dura, como si el agua la
hubiera alisado una vez. Pero las viejas lluvias fuertes podian dejar tales areas. En el desierto costero
una pista permanecié por mucho tiempo sin estar actualizada.

Sobre un remanente de concreto Daniela sefialé una mancha maés oscura.

Mara midi6 la temperatura de la superficie. La mancha era menos de dos grados mas fria que la
arena al lado. El sensor de humedad mostrd un pequefio aumento. Empujo la capa superior a un lado
con una espatula limpia.

Debajo estaba mojado.

No brillaba y no podia expresarse, pero se mantuvo unido cuando Mara lo apreté entre guantes.

Marc6 un circulo, tom6 una muestra y la cerrd. Luego coloco mas pequefias sondas a intervalos. Un
metro mas lejos el suelo estaba seco. Dos metros hacia el CENTRO del canal otra vez ligeramente
htiimedo. Entre nada.

—No hay linea coherente —dijo Mara.

—Sélo anotaste puntos.

—Basta con no hablar de una corriente.

Daniela asinti6. —; Y suficiente para hacer otro punto?

Mara puso un cuarto.

La muestra humeda olia mineral, después de concreto frio y algo metélico. Sin olor podrido, sin
indicacion de aguas residuales. Eso no era una advertencia higiénica. Odor podia descartar muchas cosas
y casi nada confirmado.

Ella tom6 una pequefia muestra de agua de un estrecho hueco debajo del concreto. Era sélo suficiente
para unos pocos mililitros. El liquido estaba claro. Mara etiquetado la botella con un punto, profundidad
y tiempo.

—¢Lo oyes? —preguntd Daniela.

Mara se quedo6 en silencio. Del norte vino un motor, un perro y un martillo lejano. Entre ellos no se
movié agua audible.

—¢Qué es lo que oyes?

—Ahora el dispositivo.

El registrador de datos dio un tono corto cada diez segundos. Mara apago la confirmacion actstica.

Daniela esper6. —Y el camino.

—No puedo apagarlos.

—Mas tarde se vuelve mas tranquilo.

Se sentaron en un bloque de concreto. El sol se hundio6 detras de la niebla. EI motor se detuvo en la
distancia. El martillo se detuvo. Para esto, los sonidos individuales se volvieron mas claros: arena que
se deslizé de un borde, un péjaro, una lamina de plastico suelta mas arriba.

Daniela le dio a Mara una de las botellas de agua. Ella bebi6 sélo después de que Mara habia abierto
la tapa. El viento empujo un pedazo de plastico delgado a través de la cama del canal.

—Teresa dijo que a menudo trabajas de noche —dijo Mara.

—Algunos lugares se vuelven libres s6lo cuando otros van.

—¢El motel?

—A veces las habitaciones. No la octava.

Mara esper0, pero Daniela no lo explic6. —¢Hace mucho que conoces a Néstor?

—Lo suficiente como para no pedir la habitacién 8 cuando trae una toalla.

—FI me trajo uno.

—Entonces el suelo podria haber estado mojado.

Mara no me habl6 de la linea en el pasillo, no queria cambiar las observaciones de Daniela con una
interpretacion temprana de su propia.

Daniela sac6 un surco corto en la arena con la punta de su zapato y lo unt6 de nuevo. —En mi patio
a veces pongo las cosas de manera diferente.

—¢Por qué?

—Para que el camino no quede demasiado claro.

—¢De qué manera?
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—El que ves cuando todo est4 limpio.

Ella lo dijo sin invitar a una teoria. Mara no pregunté si el camino realmente aparecié. —;Ayuda?

—A veces. Si hago una regla fija fuera de ella, probablemente no mas.

Mara no escribi6é nada. Daniela estuvo en la conversacién hasta que tuvo alguna referencia a la
investigacion. Sin embargo, la sentencia permanecié con ella porque se parecia a una experiencia
técnica: Una adaptacion efectiva podria perder su beneficio si s6lo se repitiera la dltima posicién y se
olvidaran las condiciones.

—¢Desde cuando has venido aqui? Pregunté Mara.

—Voy a pasar. No aqui.

—¢De camino al trabajo?

—A veces. Si hay una puerta cerrada o alguien deja un perro afuera.

Daniela frot6 arena de su suela de zapatos. —Por la noche se puede oir agua a veces. No siempre.
Sélo cuando las cosas estan fuera.

—¢Qué cosas?

—Motores. Lamparas. Dispositivos que muestran que funcionan —.

Mara pens6 en Rafael y el zumbido que su dispositivo de frecuencia no habia mostrado. —¢Dénde
lo oyes?

Daniela no sefialé un punto, dio la vuelta a su mano como si describiera una direccién bajo el suelo.
—Tira.

—¢Puedes mostrar esto hoy?

—Tal vez cuando el tuyo esté fuera.

Mara no apag6 inmediatamente el registrador de datos. Grabé el tiempo y el dltimo valor medido,
terminé la grabacién correctamente y esper6 hasta que el dispositivo estaba oscuro. Sensor y cables
permanecieron en su lugar.

—¢Ahora?

Daniela se levantd, dio tres pasos, se detuvo en la frontera entre arena sélida y arena suelta y no
cerro los ojos.

—Ahi.

Mara escuché el viento en la cresta de concreto. Un roce muy tranquilo salié de la arena, tal vez
granos que se deslizaron después de ella. No hay flujo que ella podria nombrar con seguridad.

—¢Qué te parece?

—Como si algo pasara por un largo punto entre nosotros.

—iAgua?

—Asi es como yo lo llamo.

Mara fue al mismo lugar, no puso su mano en el suelo porque podria haber causado un sonido.

—No oigo nada seguro.

—Bien.

—¢Por qué bueno?

—Porque no dices que no oigo nada.

Mara tomo6 el protocolo. Escribio: Data logger 18:41 apagado. Daniela Rojas entonces percibe el
ruido de tirar debajo de la cama del canal, conocido por ella como agua. M. Pizango percibe el viento y
los sonidos de arena, ninguna fuente de agua segura. No hay corriente visible.

Daniela ley6 la entrada. —Eso es mucho para un sonido.

—Separa a quien ha oido qué.

—¢Y si lo oyes mafiana?

—Entonces entra una nueva linea.

Daniela le devolvié la ventanilla.

En el camino de regreso no tomaron el mismo carril. Daniela corrié primero en el borde norte de la
cama del canal, luego sobre un punto plano entre los restos de concreto. La Garta habia insertado. Ella
se acosté sobre metal y piel sin formar gotas.

Mara reviso6 la botella de muestra en su bolsillo, la tapa estaba fija, la manguera del sensor estaba
seca, ningun liquido habia goteado.
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Antes de que continuaran, Mara regres6 al lugar del descubrimiento sin entrar en la zona marcada.
Ella fotografié sus suelas, la arena seca junto a ella y la distancia del concreto. Daniela sostuvo la escala
pero no dijo nada. El silencio no fue un signo de una explicacién extraordinaria; fue la concentracion de
dos personas que no sabian qué explicacion ordinaria habian pasado por alto.

Mara sacé las raquetas del conjunto de la muestra. La izquierda se quedé seca después de diez pasos,
la derecha mostré una mancha oscura en el talén. Cambi6 ambas. Ahora, primero, la punta izquierda se
oscurecié. No se podia descartar un defecto en el zapato, pero no se pudo confirmar. Daniela se subi6 a
una tabla vieja. Donde la tabla toc6 la arena, no se cre6 ninguna huella oscura. Al descender, sus suelas
aparecieron de nuevo.

—¢Temperatura? —preguntd Daniela.

Mara midi6 la temperatura de la superficie y la humedad. La diferencia era demasiado pequefia para
explicar la condensacion visible con seguridad. Garda estaba en todas partes, no s6lo debajo de ellos.
Por lo tanto, no tomo6 ninguna muestra de suelo de ninguna impresién. Veinte muestras mal fundadas no
serian mejores que dos buenas.

En el borde del canal encontraron huellas de neumaticos de una motocicleta pequefia. Se
mantuvieron brillantes. Un perro corrid a través de la arena y dejé patas ligeras también. Daniela sefial6
que el animal era un intento de control, que nadie habia ordenado.

Mara anot6: efecto observado persona-encuadernado, mecanismo inexplicable. Luego cruzé a través
de persona-atado y escribi6: observado en dos pares de zapatos. L.a gente no eran instrumentos de
medicion, y los zapatos no eran personas.

Después de unos minutos Daniela noto las huellas. Detras de sus zapatos la arena permanecia oscura.
También las huellas de Mara eran mas oscuras que el suelo junto a ella.

Mara se detuvo y levanté un pie. La suela estaba himeda. No s6lo fresco de la Gartia. En las ranuras
habia una pelicula delgada.

—¢Caminamos por el lugar del descubrimiento?

—No —dijo Daniela.

Mara volvi6 la tiltima parte en su cabeza. Arena dura, concreto, pista seca. Sin agua. Reviso el suelo
junto a su pie con un guante. Secado.

Daniela se aparté dos metros y continu6. Sus siguientes huellas también permanecieron oscuras. El
rastro la siguio.

Mara también cambi6 la linea. Lo mismo sucedi6. Sélo donde sus suelas tocaron el suelo, la arena
se volvié himeda. En medio permanecié brillante.

Ninguno de ellos dijo que el agua los seguia. Pasaron a Los Pinos, acompafiados de dos hileras de
huellas oscuras sobre arena seca.
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Capitulo 4: Dos registros

Teresa Valdivia habia extendido tres planes de gestiéon sobre la mesa y no los habia descrito como el
derecho. Dos eran tan grandes que sus bordes colgaban sobre la superficie de trabajo. La tercera consistia
en ocho copias pegadas. En las transiciones no habia anchos de camino, tierra y una vez un pozo entero.

El Archivo Municipal estaba en el segundo piso de la Municipalidad. Por la mafiana, la luz cayé por
las altas ventanas de los estantes sin llegar a los compartimentos inferiores. Alli, los registros de
edificios, libros de facturas y carpetas de proyectos estaban en un orden que era sélo alfabéticamente si
uno sabia qué nombre anterior se habia utilizado para guardar una cosa.

Alberto Salinas sac6 dos cajas del camino y colocé una silla para Mara.

—Tenemos un inventario técnico —dijo. —Y otro inventario técnico.

Teresa no levanté la vista. —Uno de ellos es sélo eso.

—A ambos se les llama asi.

—Ese es el problema —.

Mara puso la factura de Elena en un caso transparente. Ella habia traido el original, no copiado, y le
dio a Elena un recibo por él. En el segundo ntimero de conexidn junto al nombre de Elena habia una
tarifa basica por una propiedad sin una casa.

—Necesito la cuadricula en la que se ejecuta este nimero —dijo Mara.

Alberto sefial6 a los planes. —¢En qué afio?

—E]l afio en que se construy6 la conexion.

—Esto no es un afio.

—Entonces primero encontraremos el nimero —.

La segunda vez lo sostuvo oblicuamente, como si la tinta de abajo pudiera mostrar otra cosa.

Teresa sac6 un registro de un cajon. El papel se habia vuelto suave en los bordes. Cada lado contenia
columnas para la conexion, sector, estado, fecha y observacién. Algunas lineas fueron dibujadas con
regla, otros libremente complementados.

—El calculo ha bajado —dijo Alberto.

—Las viejas listas estan aqui.

—¢Desde cuando?

—Desde que alguien los puso en los registros del edificio.

Alberto abrid la boca y la cerré de nuevo. Habia aprendido que la cuestiéon de quién habia hecho
algo mal rara vez ayudaba mientras todavia necesitabas lo incorrecto.

Mara escribi tres titulares en una hoja vacia: BAUT. ABGERECHNET. EFICAZ HIDRAULICA.

—Estas son acciones temporalmente separadas —dijo. —Un nimero puede estar en uno y faltar en
el otro.

—Entonces tenemos tres listas al final —dijo Alberto.

—~Una lista cruzada.

—¢Con tres columnas?

—Por lo menos.

Teresa encontro la conexion de Elena en el registro. La entrada fue creada hace doce afios. Junto a
ella habia un segundo ntimero, con una flecha a la propiedad vecina. En el estado de la columna fue
inicialmente escrito PLANADO, mas tarde CERRADO y ambos finalmente tachados con una linea
delgada.

—¢Qué nuevo stock? —pregunté Mara.

Teresa dio la vuelta. —Esto no se nota generalmente en el viejo inventario.

—¢Por qué deberia ser facil, —dijo Alberto, y bajo a la cuenta.

Teresa puso dos pesos pequefios en el plan para que no entrara. Una era una piedra lisa. La otra era
un rollo de burocracia.

—Alberto quiere un stock que pueda ser usado —dijo.

—Yo también quiero hacer eso.

—No de la misma manera.

Mara miro los tres titulares. —Quiero saber qué contradiccion describe una linea y qué papel.
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— Aqui s6lo el papel es raro, —Teresa tocé con un dedo una propiedad vieja. —Incluso una factura
equivocada cambia algo. Un nimero cerrado puede impedir que alguien consiga una nueva conexion.
Un plan que muestre una linea no puede llevar a nadie a cavar donde realmente se encuentra.

—Entonces separamos el efecto y el material.

—Y mantener los dos.

Mara asintié.

La lista técnica fue encontrada en una carpeta con la inscripcion AMPLIMENT LOS PINOS - FASE
II. Tenia siete nimeros de conexidn al sureste del sector construido. Cuatro estaban marcados como
nunca ejecutados, tres como apagados. Ninguno de los niimeros correspondia completamente a la
conexion vecina de Elena. Los dos ultimos digitos fueron intercambiados.

—Error de punta —dijo Alberto, quien regresé con una carpeta bajo el brazo.

—Tal vez —dijo Teresa.

—Dos digitos. Esa es la explicacién més probable.

—Entonces probablemente escribamos errores tipograficos.

Alberto puso la carpeta sobre la mesa. —Si guardamos cada uno Tal vez, no tenemos inventario
utilizable.

—Si borramos cada uno, tenemos uno equivocado.

Mara le sacé la carpeta. —Hoy no tenemos que limpiar, tenemos que encontrar las conexiones.

La actual lista de facturacién se imprimié y ademaés estaba disponible como una tabla en el portatil
de Alberto. Al sureste de Los Pinos, tenian tres mimeros activos. Uno era el nimero de la factura de
Elena. El segundo era diferente por un digito. De acuerdo con el sector, el tercero perteneciaa CENTRO,
pero de acuerdo con Landfield, era un paquete detras del Canal Seco.

Los tres de ellos tenian poco consumo regular. No todos los meses. No en la misma cantidad. Las
cantidades eran demasiado pequefias para las casas habitadas y demasiado estables para los errores de
redondeo puro.

—¢Quién paga? —pregunt6 Mara.

Alberto abri6 la vista de pago. Dos reservas se habian equilibrado con la facturaciéon municipal. Una
aparecio como efectivo pagado en el mostrador.

—:Nombre?

—«Unicamente el nimero de recibo».

—¢:Camera en el interruptor?

Teresa levant6 los ojos. —No por una cuenta de agua de hace ocho meses.

—Pregunto antes de aceptar.

Alberto buscé el recibo. El sistema mostraba un espacio de escaneo, pero no una imagen. En un
diario de papel el niimero se anot6 entre dos entradas. La firma consistia en una linea corta.

—Todo el mundo puede haber sido eso —dijo.

—O nadie especifico —dijo Teresa. A veces un mensajero paga varias cuentas.

Mara entré: Pago disponible, pagadores no detectables. Ella no escribié an6nimamente y no
desconocido. Uno sonaba como una propiedad, el otro como un misterio. Aqui simplemente carecia de
informacion.

Al mediodia habian recogido cinco carpetas, dos registros y una lista de la oficina de propiedades.
Alli se midieron las parcelas al sureste de L.os Pinos. Algunos tenian nimeros de tierra, otros solo letras
en bloque. Una amplia area estaba reservada como SCHULBEZIRK. Junto a ella habia un pequefio
PARK rectangular. No habia ningin plan de carretera que condujera a ambos.

Alberto queria trasladar los hallazgos a una nueva mesa. Confeccion6 columnas, dio formatos de
fecha uniformes y sustituyo tres grafias diferentes de Loos Pinos en los campos del sector por la misma.
Teresa la observo en el borde de un registro.

—La ortografia original sigue siendo un error —dijo ella.

—L. Pinos, Los P. y LP significan el mismo lugar —.

—Probablemente.

—Si no unificamos esto, no puedes filtrar la lista —.

—Si lo unificas sin fuente, nadie vera mas tarde que una abreviatura puede significar otra accion.
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Alberto afiadi6é una columna ORIGINALFELD. —Luego filtramos los limpios y conservamos los
viejos.

—Bien.

Mir6 a Mara. —Hemos estado trabajando de esta manera durante algin tiempo.

—¢Acordando?

—Afiadiendo otra columna.

Teresa no sonreia, pero le dio el siguiente registro.

Mara verifico las dimensiones del tubo durante el proceso. El viejo plan mostraba una hebra de
noventa milimetros al sur del dltimo bloque de lote-pinos. En una lista de materiales posterior habia
tuberias con ciento diez milimetros. Una factura de reparacién llamada acoplamientos para ambos
tamaros.

—Puede ser la misma linea —dijo.

—Pieza de reduccion —dijo Alberto.

—0O entrega equivocada. O dos secciones.

Teresa saco los ntimeros de adquisicién. Las tuberias mas grandes habian sido reservadas con una
entrega para el parque. Las mas pequefias con la extension de las conexiones de la vivienda. Ambas
entregas habian salido del Depésito Norte en el mismo dia.

Mara no entr6 en las dimensiones de la columna GEBAUT. Se puso dos subcolumnas: planeadas y
adquiridas. Alberto mir6, pero no dijo nada.

—Si encontramos una transicion sobre el terreno, sabemos mas que eso —dijo Mara.

—¢Y sino podemos encontrar uno?

—Sabemos que no lo hemos encontrado —.

—Teresa ya te ha aprendido.

—No —dijo Teresa. Solo esta siendo cuidadosa.

—¢Se ha construido la escuela? —pregunté Mara.

—No que yo sepa —dijo Alberto.

Teresa ya estaba de pie en el estante. —No construido no es lo mismo que no encargado.

Encontré una cartera de la Oficina de Educacién, que contenia un informe del suelo, una orden para
puestos fronterizos y una carta que suspendia la ejecucion hasta el desarrollo. El plan mostraba seis
aulas, un patio y un tanque de agua. En la dltima pagina habia una factura por la entrega de tres cajas de
conexion.

—Tres —dijo Mara.

—Puede ser una coincidencia —dijo Alberto.

Teresa escribi6 el nimero de factura en su lista.

La entrega habia sido reconocida en el Depésito Norte, no en la propiedad de la escuela. El
destinatario habia firmado con una abreviatura, lo que se incluy6 en otro manuscrito: CONTINUE
SECTOR H.

—Sector H?

Alberto abri6 el mapa del sector actual, que vade A a G.

—Tal vez Hondonada —dijo.

La palabra permaneci6 entre ellos por un momento porque sonaba demasiado pronto.

—Tal vez algo con H-- —dijo Teresa.

Mara penso6 en la impresién de una nota eliminada en su plan en el motel. Una H, tal vez una N.
Saco la foto en su teléfono. Teresa no la amplié inmediatamente. Ella pregunté primero si Mara habia
cambiado el original.

—No.

—Bien.

El original estaba en el archivo de acuerdo con el correo electrénico. Buscaron el nombre del plan y
encontraron un rollo en el armario trasero detras de dos tarjetas de la antigua cantera. El papel era mas
grueso que la copia de Mara y derribado en una esquina. La nota azul PRINT estaba presente. Debajo
de ella la impresién de las letras borradas se hizo mas clara.
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Teresa coloco una lampara plana en el lado de la mesa. La luz pasé por encima de los huecos. No se
escribié una palabra completa. Sélo en el borde derecho del plan, fuera de la red impresa, encontraron
otra nota.

LA HONDONADA.

Las palabras estaban en estrecho guién junto a un borde rayado. Sin signo de interrogacion, sin
explicacion, sin fecha. Alguien habia usado el nombre como si cada persona que leyera el plan ya tuviera
que saber cémo lo llamaba.

Alberto se incliné sobre él. —Este es un sector.

—Es un nombre en una frontera —dijo Teresa.

—Sobre un plan técnico.

—Los planes técnicos también contienen nombres.

Mara compard la ubicacién con el mapa de la propiedad. La frontera despedazada incluia el distrito
escolar planificado y el pequefio parque, pero no las tres posiciones de conexion. Uno estaba situado al
norte de ella. Un segundo en el borde. El tercero fuera de la hoja.

—¢Qué quiere decir Hondonada? —pregunt6 Alberto.

—Un valle —dijo Mara. Un lugar mas bajo.

—Alli el terreno no esta en todas partes mas bajo.

—Entonces tal vez sea s6lo el nombre —.

Teresa lo escribi6 en la lista cruzada, sin citas.

Después del almuerzo, un empleado de la oficina de la propiedad trajo otra caja. La puso en la
puerta, dejar que la recepcion fuera reconocida y izquierda. En la tapa estaba PARKANAGEN SUD.
Habia facturas para bancos, plantaciéon de pozos, bases de linterna y tuberias de riego. Faltaba un
protocolo de aceptacion.

Comian pan con queso sobre la cartera cerrada. Teresa no permitia que se abrieran tazas en la mesa
de trabajo, por lo que el café estaba de pie en un coche en la antesala. Alberto sali6 tres veces y regreso
cada vez con una taza casi vacia. En la cuarta vez s6lo tomé la bolsa de azticar.

Mara pregunt6 si alguien en el archivo sabia el nombre de La Hondonada. Teresa agité la cabeza.

—¢Lo sabes en la mente de ser escuchado o encontrado?

—Ambos.

—¢En el Mercado?

—Quizas como indicacion del terreno. Aqui tienes muchos nombres para lugares que no estan en
ninguna tabla.

Alberto se sent6 de nuevo. —Mi abuelo le dijo a Hondonada todos los valles donde la arena oscura
se mantenia después de Gartia. Eso no es prueba de un sector.

—¢Se referia a un sureste de Los Pinos?

—Rara vez se referia al mismo lugar dos veces.

Mara no escribié la declaracion en la lista cruzada. La escribié en una hoja separada bajo ORT-
MARKING. Administraciéon y la vida cotidiana podian usar el mismo nombre de forma independiente.
Sélo cuando una direccién, frontera o persona conectada a ambos, pertenecian al mismo hallazgo.

Teresa encontré una discusion en un protocolo del consejo sobre el desarrollo de las zonas del sur.
El nombre faltaba. Se trataba de vivienda, una escuela y una zona verde. La decisién aprobé el trabajo
preliminar pero no la construccién. Dos paginas mas tarde un suplemento aprobado mantenimiento para
las conexiones ya instaladas.

—Preparaciones que se estan manteniendo —dijo Alberto.

—Eso es posible —dijo Mara. —Un control deslizante conjunto necesita mantenimiento, incluso si
la casa nunca llega.

—¢Tres deslizadores?

—Posiblemente.

Marco el suplemento como una explicacion, no una solucion.

—EIl parque es quizés el que esta en el plan —dijo Alberto.

—U otro parque del sur —dijo Teresa.
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Mara comparé las dimensiones. Seis pozos de siembra, cuatro bases de linterna, dos puntos de agua.
La factura fue pagada por completo. Un rendimiento de mantenimiento tres afios mas tarde llamado el
control de vélvulas en el sector La Hondonada.

—Ahora es mas que un nombre en una frontera —dijo Alberto.

Teresa asinti6. —Ahora también hay un nombre en una factura.

—Eso es suficiente.

—¢Por qué?

Alberto mir6 a Mara.

—Es suficiente para una visita —dijo. —No para la declaracién de lo que se construy¢ alli.

Mara dibujé un arbol hidraulico simplificado sobre papel milimetro. La parte superior era el tanque
alto de El Alto. Entre ellos estaba la division en el CENTRO, luego Los Pinos. Puso las tres posibles
conexiones no en sus posiciones de plano, sino junto a ellos.

—¢Por qué? —preguntd Alberto.

—Porque no conocemos su situacion hidraulica. Una direccién de facturacion no dice a qué linea
esta conectado un nimero —.

Ella entré en el contador de pie de Elena, el caudal medido detras y el tanque lleno. Estos tres datos
podrian ocurrir juntos cuando el medidor mecéanico fue bloqueado. No explicaron por qué no habia
excedentes en el mostrador principal o por qué la presion en otras conexiones aumento.

—¢Puede el agua volver de una vieja hebra? —pregunté Teresa.

—Si las vélvulas, las alturas y la presion lo permiten, tendriamos que encontrar la conexién, y
tendriamos que comprobar el flujo de retorno y la higiene —.

—¢Puede un nimero de agua utilizar sin una casa?

—Por supuesto. Agua de construccion, riego, fugas, mantenimiento. O el nimero pertenece
hidraulicamente a otra parte.

Alberto sefial6 la palabra —contado. —¢Y puede un nimero mostrar el consumo sin que el agua
fluya?

—Esto también. Estimacion, transmision, asignacién equivocada.

—Entonces cada columna puede estar equivocada.

—No. Cada columna puede describir otra cosa correctamente.

Teresa puso el papel milimetro junto al mapa de la propiedad. —Por eso los dos lo guardamos.

Afiadi6é una nueva linea en la lista cruzada. Parque: planamente disponible. Adquisicién disponible.
Ejecucion inexplicable. Mantenimiento facturado. Efecto hidraulico inexplicable.

—Eso es mucho sin resolver —dijo Alberto.

—Pero no nada.

Por la tarde copiaron la lista de conexiones técnicas. El dispositivo estaba de pie en la antesala y
arroj6 cada lado en el almacén con un tirén seco. Teresa puso el original en la placa de vidrio, cerro la
tapa y presion¢ el inicio.

La copia fue escrita en ocho lineas en lugar de siete.

Un cuarto habia aparecido entre los tres nimeros que estaban cerrados. Comenzé con el mismo
identificador de sector y termind en 04. La fuente era mas palido que el resto, pero claramente alineado.

Alberto guardé original y copiado lado a lado. —¢Dafio toner?

—Un dafio téner no afiade ningtin niimero —dijo Mara.

Teresa se llevo la copia antes de que Alberto pudiera ponerla en la mesa. Reviso la parte posterior,
el inserto de plantilla y la placa de vidrio. Bajo la tapa no habia ningtin segundo papel pegado. En la
memoria del dispositivo no habia 6rdenes visibles.

—Una vez mas —dijo Alberto.

Teresa primero fotografié el original, luego lo copi6é de nuevo, y la segunda copia mostro siete
lineas.

—Asi que estamos tirando la primera —dijo Alberto.

—Si. Teresa escribi6 COPIA ERRONEA encima con boligrafo rojo, anoté6 un nuevo niimero
correlativo y colocé la hoja detras de la correspondencia.

—Abandonar significa mantenerte a ti.
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—No como una lista de conexiones.

Mara mir0 el palido niimero adicional, y no coincidia con ninguno de los tres nimeros de facturacion
activos.

—No lo usamos —dijo.

Alberto asinti6. —¢Y si aparece mas tarde?

—Entonces documentamos dénde no los encontramos primero —.

Teresa apag6 la fotocopiadora, nadie llamé prueba a la linea adicional, nadie fingié que no aparecié.

Alrededor de la tarde la lista cruzada constaba de trece lineas. Ninguna estaba completa. Algunos
tenian un archivo de construccién sin factura, otros tenian una factura sin conexion rastreable. Tres
nimeros se fijaron. Tres o cuatro estaban técnicamente cerrados, dependiendo de las existencias
antiguas. El distrito escolar fue planeado y nunca abrid. El parque fue adquirido y no despegé. Los
servicios de mantenimiento habian sido pagados.

Alberto imprimi6 la mesa. En la pantalla habia buscado una pagina. En papel la tltima columna se
rompidé y empujo dos lineas a una segunda hoja. Queria reducir la fuente.

—No menos de diez puntos, —Teresa dijo.

—Entonces tenemos dos lados.

—Tenemos trece conexiones contradictorias, tierra y servicios. Puede que necesites dos lados —.

Mara tom6 ambas hojas y las puso lado a lado. La ruptura lateral separ6 exactamente los tres
nimeros de facturacion activos de los niimeros técnicos antiguos.

—No deben permanecer asi —dijo.

Alberto parecia satisfecho hasta que afiadié: —No porque sean dos lados, porque la agitacién oculta
una conexion.

Cambio6 la clasificacién por fuente para ordenar por lugar posible. Ahora las lineas contradictorias
estaban directamente entre si. La lista permanecié dos paginas de largo y se volvié mas utilizable.

Teresa no las puso juntas, puso ambas hojas en una cascara transparente para que nadie copiara la
primera pagina mas tarde.

Mara planted tres preguntas bajo la mesa.

¢Qué se construye realmente?

¢Qué es lo que aun se esta resolviendo?

¢Qué influye en la presion neta hoy dia?

—Ninguno de ellos puede ser respondido aqui solo —djijo ella.

Teresa trajo tres carpetas mas de un gabinete inferior que no fueron archivadas bajo La Hondonada.
Uno llevaba el nombre de la escuela planificada, uno nombré un programa de construccién de carreteras,
el tercer numero. En el directorio de construccién habia una factura sobre las cubiertas del eje. La
cantidad de entrega era mayor que el niimero de ejes en el protocolo de aceptacién.

Alberto comenz6 a calcular. Teresa no lo detuvo, sino que lo puso por encima de su columna por el
momento. Dos cubiertas podrian haber sido un reemplazo, uno podria estar en otra obra de construccion,
o la disminuci6n podria ser incompleta. Una diferencia no era todavia un eje desaparecido.

La carpeta de la escuela contenia un mapa con un sello de la administracién educativa. El edificio
nunca habia sido construido, pero una cuenca estaba marcada como ya existente. La coordinacion estaba
cerca de una de las tres conexiones activas. Ademas, se escribié en letras pequefias: Conexién para la
fase de construccion continu6 siendo utilizable.

—¢:Continda siendo utilizable por quién? —pregunté Alberto.

—Esa no es una pregunta técnica —dijo Teresa.

—Pero el contador se mueve técnicamente.

Mara escribi6 los dos niveles por separado. Un tubo podria existir, aunque un derecho de uso era
inexplicable. Un derecho valido podia existir, a pesar de que la tarjeta estaba equivocada. Si se unieron
ambos en una linea, la precision del dibujo falsificaria una claridad que los archivos no poseian.

Teresa encontré una lista manuscrita en la carpeta de ntimeros. Tres llaves, dos dispositivos de
medicion, una llave de valvula. En la tercera llave, estaba de vuelta en la sede, sin fecha ni firma. Alberto
queria saber qué cerradura abri6.

—Tal vez no mas —dijo Teresa. —Pero no estamos buscando puertas solo porque falta una llave.
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Crearon una matriz fuente. Cada posicion recibio la fecha, autor, propoésito y limite de confianza. El
plan de facturacién era bueno para los ntimeros, malo para las fronteras terrestres. El mapa de la
propiedad fue bueno para limites, pero mas viejo que la administracién.El plan de la escuela mostré una
intencion no un estado construido.

—Entonces tenemos que irnos —dijo Alberto.

—A la frontera. Primero aclaramos la propiedad, los pozos y la seguridad laboral.

Teresa no hizo rodar el plan inmediatamente. Ella puso un pedazo de papel transparente sobre él y
transfirio las tres posiciones de conexion, el distrito escolar, el parque y el borde punteado. Las lineas
no encajaban perfectamente juntas. Un nimero de conexién estaba en una propiedad de acuerdo con el
plan de facturacién que no tenia acceso seguin el mapa de la propiedad.

—Estamos corrigiendo la situacion? —pregunt6 Alberto.

—Todavia no —dijo Mara.

Teresa puso una pequefia fuente junto a cada punto. —No corregimos antes de saber qué realidad
estamos borrando.

Colgé la bandera sobre el mapa torcido de la ciudad en la pared. La Hondonada estaba situada en el
borde sureste, donde varias lineas de papel se quedaron sin papel. El nombre no dejo claro el lugar. Dio
a las contradicciones sélo un area comun.
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Capitulo 5: La presion a las 2:17

A las veintiuna horas el protocolo de medicion estaba en el capé de la camioneta. Mara habia introducido
los valores limite con una pluma roja: presién maxima en las conexiones provisionales, presién minima
para la entrada, demolicién a turbidez visible, olor o flujo de retorno. Entre ellos estaban los tres puntos
de medicio6n y los relojes con los que se emparejaron.

Inés revisé cada vez el sello por segunda vez. Rafael se par6 junto a ella y mantuvo dos cables sensores
separados, aunque no se tocaron entre si.

—Si los cambiamos, tenemos parque en el tanque alto —dijo.

—Si los etiquetan, no.

—Estan etiquetados.

—Entonces puedes dejarlos ir.

Rafael solt6 los cables, se mantuvieron separados.

La casa bomba de El Alto estaba brillantemente por encima de la ciudad. Debajo de la valla estaban los
techos con sus tanques negros. Mas al oeste el Pacifico no era visible, pero en el aire habia sal. El Cerro
Dormido detras de ellos estaba como una masa oscura contra un cielo ligeramente mas claro.

Inés trabajaba en la estacién meteorolégica y se utilizaba para medir series que corrian durante meses.
Llevaba una chaqueta delgada contra el Gartia y tenia su propia bolsa para cada dispositivo. Rafael la
ayudaba con mantenimiento, cables y todo lo que podia ser mejor controlado por tocar que por la guia
del menu. Tenia tres rollos de cinta con él, aunque Mara s6lo habia pedido uno.

—NMedimos la presion y el flujo —dijo Mara. No hay razon.

Rafael miré desde el sensor. —Todavia no.

—No esta noche. Si algo golpea, primero aseguramos el resultado —.

Inés asinti6. —Y cada procedimiento tiene un tiempo.

Mir6 a Rafael.

—Escribo —dijo.

Manuel estaba de pie en la valvula sur. La rueda estaba justo al lado de la posicion impresa, en una linea
de tiza fresca. Ya habia escrito el soporte del contenedor, la presién y la bomba de funcionamiento en
la pared.

—Hoy no cambias nada sin instruccién —dijo Mara.

—¢Cuando llega un limite?

—Entonces conéctate a la zona segura y llama al mismo tiempo.

—Estas son dos cosas.

—Entonces primero, asegurate, luego llama.

Manuel puso la llave de la valvula en el suelo, no muy lejos, sélo fuera de control.

El primer sensor estaba detras del contador principal. Inés ventilaba la distancia de medicién, comparaba
el medidor portéatil con la pantalla fija e iniciaba una medicién cero. Los pulsos de salida del contador
principales a intervalos pares. Cada uno era visible como una pequeifia linea en la pantalla.

Antes de salir del punto de medicién, Mara simul6 un fallo corto. Inés desconecté la conexién de datos,
no el sensor. Apareci6 un hueco en el computadora portatil. El dispositivo mismo se mantuvo
almacenando. Después de reconectarse, los valores faltantes fueron afiadidos y marcados como
transferidos después.

—Si una linea se rompe esta noche, al menos sabemos si el agua o sélo la red de radio se ha ido —dijo
Inés.

Rafael reviso el nivel de la bateria. —;Y cuando ambos se hayan ido?

—Entonces tenemos el almacenamiento local y el protocolo de Manuel —.

Manuel levant6 su portapapeles. Era un tablero viejo con una mesa nueva. Mara tenia las lineas impresas
lo suficientemente grandes como para no tener que buscar gafas de lectura en la casa de la bomba.
Ademas de cada valor habia un campo para observaciones. Manuel ya habia entrado: Bomba 1 suena
normal. Bomba 2 es normal. La segunda normalidad fue subrayada.
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Mara comparé el reloj en la pared con el teléfono. Ella fue cuatro minutos por delante. Ella no pegd una
nota nueva al respecto, pero not6 la desviacion. Un sello de tiempo no tenia que verse bien. Tenia que
ser asignado correctamente.

—Cantidad total aqui —dijo Mara. Si una fuga tiene el tamaifio de un bloque de casas, debe mostrarse
en esta fila si estd detras del mostrador.

—Y si esta delante del mostrador? —pregunt6 Rafael.

—Entonces no explica la distribucién al sur —.

Condujeron hasta el parque. No se quemaron linternas. Los mastiles estaban de pie a lo largo de los
senderos, cuatro con luces completas, dos con cajas de conexion abiertas. Manuel habia nombrado el
pozo en el borde como un punto de medicion adecuado. La vélvula del lavabo estaba cerrada.

Rafael levant6 la tapa con un gancho. El eje estaba lleno de aire fresco, de pie. Inés mantuvo el medidor
de gas adentro y esperd antes de que alguien se inclinara sobre él. Los valores permanecieron discretos.
—Realmente esperan —dijo Rafael.

—El dispositivo también mide cuando estas impaciente.

El sensor del parque fue conectado a un viejo puerto de pruebas. Cuando se abrio, el aire primero vino,
luego agua. Olia a metal, no a aguas residuales. Mara tomé una muestra, lleno la temperatura y el cloro
residual en el protocolo y sell6 la botella.

En el borde del parque, dos hombres se sentaron en un banco y compartieron una bolsa de maiz asado.
Observaron el trabajo sin hacer preguntas. Un nifio condujo de ida y vuelta en una pequefia bicicleta
hasta que su madre lo llamé hogar.

—¢Las lamparas no estan funcionando? Pregunt6 uno de los hombres.

—Hoy —dijo Mara.

—Llevan afios diciendo eso —.

Alberto habia anunciado que examinaria cuatro linternas la semana siguiente. Mara no prometié nada.
—Hoy medimos el agua.

—Puedes ver eso peor.

Manuel cerré el pozo.

En Los Pinos, Elena tenia dos sillas de plastico delante de su casa. En una habia un folleto para los
puestos de tanques. Por la tarde habia puesto tiza en el exterior del tanque tres lineas: vacia, media y
suficiente para mafiana. Mara queria estimar el nivel de llenado en litros primero.

—Basta para mafiana también es un valor —dijo Elena.

—Entonces tomamos ambos.

Escribieron los litros estimados y el borde de Elena lado a lado.

El tercer sensor estaba detras del contador de la casa de Elena. Un registrador de presion adicional fue
colocado dos casas mas lejos de la conexidn provisional renovada. El acoplamiento de la pareja habia
sido instalado el dia anterior. Mara sin embargo lo prob6 para la estanqueidad de fugas y tenia la valvula
de comprobacién probada.

A eso de las veintidés comenzd la ventana de suministro. Al principio s6lo la secuencia de pulsos cambid
en el mostrador principal. Luego la presién subid en la salida del tanque alto. Con retraso el parque
reacciono, ultimo Los Pinos.

—Cuatro minutos doce —dijo Inés.

—Ayer, eran unos cinco —dijo Manuel.

—Inverosimilmente entra en la observacion, no en la serie de medicion.

Manuel acepté eso.

Elena abri6 el grifo en la cocina. El aire entré en shocks, luego agua. La pequefia bomba al techo se
encendi6. En la pantalla la presién cayd corta detras de su mostrador y se estabilizo.

Mara caminé por la fila de casas, escuché bombas en cinco tanques, dos conexiones se quedaron en
silencio, un residente explicé que su tanque ya habia sido llenado por una furgoneta en la tarde. Mara
no entr6 como conexién de suministro en la comparacion.

La primera hora fue sin dafio de valor limite. Rafael control6 el mismo tornillo de cable en el sensor del
parque tres veces. En la tercera vez Inés puso el protocolo a él.
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A esa hora, la ciudad hacia lo que siempre hacia durante una ventana de suministro. L.as bombas corrian
en baches cortos. Las carretillas en los tanques del techo se elevaban a bisagras mal fijadas. De las
cocinas entraban cubos en los patios, se llenaban y se llevaban de vuelta. Un mototaxi se detuvo delante
de una casa y dej6 dos botes fuera. En la calle, una pareja se pele6 sobre si una manguera debia conducir
primero al bafio o a la lavadora.

Mara dej6 tres casas con Elena, cuyos niveles de tanque fueron aprobados para la comparacion. Una
mujer mayor no midi6 con tiza, sino con una varilla de madera en la que las secciones oscuras mostraban
alturas de llenado anteriores. Un joven habia construido un medidor de nivel electrénico, cuya pantalla
siempre reportd ochenta por ciento, incluso si el tanque sonaba vacio. Mara noté ambos métodos y los
probé contra el nivel real.

La barra de madera era correcta por unos pocos centimetros. La pantalla electrénica fue calibrada
incorrectamente.

—Entonces viejo es mejor —dijo Elena.

—Hoy este personal es mejor que este dispositivo —dijo Mara. —Eso no es lo mismo.

La mujer mayor volvid a poner el personal al lado del tanque. El joven buscé la guia de su sensor. Nadie
tuvo que defender su método so6lo porque ella era vieja o nueva.

—Si los tocas, lo escribes.

—Solo estoy comprobando si es firme —.

—Esto es una intervencion —.

Noté las 23:07, la conexién se verificO manualmente, sin cambios. Después sostuvo las manos en los
bolsillos de la chaqueta.

Mara condujo entre los tres puntos. Manuel bebi6 café de una taza de metal en la casa de la bomba y
escuchd las tuberias. En el parque, el Garta se habia acostado en los bancos oscuros. Elena se sent6 en
el patio en Los Pinos y pel6 las patatas sobre un tazén para que el agua pudiera ser utilizada para el suelo
mas adelante.

A medianoche, su tanque estaba por debajo de la mitad de la marca. El contador mecanico de la casa se
habia movido de nuevo después del choque del dia anterior, pero mas lento de lo que el flujo del sensor
esperaba. Mara lo marc6 para la prueba. La contradiccion era probablemente un error de dispositivo.
Probablemente no significaba hecho.

Inés y Rafael controlaron la primera hora completa en el parque. La presion alli reaccioné mas rapido
que en Los Pinos, pero mas lento de lo esperado. Entre el parque y el extremo sur de la red, la longitud
de la tuberia, diferencias de altura o ramas no registradas tuvieron que mentir. Mara calculé tres tiempos
de ejecucion posibles y no escribié ninguno de ellos como curso real de linea.

Rafael habia instalado el micréfono de contacto en dos lugares. Al principio s6lo oy6 la bomba de El
Alto, amortiguada y cambiada por el acero. En el segundo habia un sonido més bajo incluso por debajo
del ruido actual.

—Frecuencia de potencia —dijo Inés después de echar un vistazo al espectro.

—Tal vez.

—Cinco Hertz y armonicos. Esta vez bastante seguro.

Rafael movi6 el micréfono alrededor de un ancho de mano. El sonido se hizo mas débil. Marcé el lugar
con banda extraible y escribié zumbidos de red, confirmado. A Mara le gusto la distincion. Un sonido
se le permiti6 parecer familiar y todavia tiene una fuente ordinaria.

—Si cuenta mal, ¢recupero el dinero? —pregunto Elena.

—Esta es la decision del ajuste de cuentas.

—Y ta?

—Confirmo lo que mide y lo que realmente fluye —.

—Entonces escribe grande.

Mara lo prometio.

A la 1:30 las curvas de presion eran lo suficientemente silenciosas como para aburrirse. Era una buena
sefial. Inés se sent6 en la camioneta y comparé las marcas de tiempo. Rafael se paré en el aparcamiento
abierto y escucho la linea con un micréfono de contacto.

—Solo actual —dijo por teléfono.

28



—Grabacion —dijo Inés.

—Running.

Mara estaba con Elena. Tomé la segunda muestra de la noche. El agua estaba limpia. El cloro de reposo
y la temperatura estaban en el rango esperado. Etiquet6 la botella, la puso en el refrigerador y verifico
el sello.

—¢Cuanto tiempo mdas? —pregunto Elena.

—Hasta tres seguro. Tal vez mas.

—La ventana termina a las dos.

—La medicién no lo es —.

Elena mir6 el tanque. —EI agua podria.

A las 2:09, la presién en el parque aument6 ligeramente. El caudal no cambié en el tanque alto. Los
Pinos permanecieron estables. Mara pudo leer los valores crudos de Inés y pidi6 a Manuel que
confirmara su posicion.

—Sin cambios —djijo.

—¢Estatuto reservado?

El 1o 1lamé, el valor estaba en linea con el anuncio.

A las 2:15 no paso6 nada.

Rafael sigui6 escuchando la linea. Inés marc6 una pequefia variaciéon de temperatura como una deriva
del sensor. Elena se paré en la escalera y golped contra el tanque. Algo mas de la mitad.

Los relojes cambiaron a 2:17.

Al principio la presion en el parque cay6. No a cero, sélo por una cantidad corta y clara. Un segundo
mas tarde el punto de medicién en Los Pinos reaccioné. En el tanque alto la presién también disminuy®,
aunque los pulsos del contador principal siguieron siendo los mismos.

La bomba de Elena cambi6 su tono, luego el agua se detuvo en la entrada.

Los mismos ruidos cortos vinieron de dos casas vecinas. Alguien llam6 por una ventana. Otro apagé
una bomba.

—No vuelva a actuar —dijo Mara por teléfono.

—Estoy junto a la llave —contest6 Manuel.

Inés lee los valores. La presion baja en los tres puntos. Duracién primeros ocho segundos, luego una
disminucién mas plana. La cantidad total del contador principal se mantuvo dentro de la fluctuacion
anterior.

Mara podia recibir los valores acumulados de los ultimos cinco minutos. El contador principal habia
entregado casi la misma cantidad que en las dos ventanas de comparacion anteriores. Detras de la salida
sur, sin embargo, se logré un flujo menos utilizable. Al mismo tiempo, el sensor del parque mostré un
movimiento durante unos segundos que no se ajustaba a la retirada conocida.

Ella dibuj6 tres cajas en el libro de Elena. La primera fue total. En la segunda distribucién. En el tercer
impreso. Luego escribié nimeros abajo.

—Cuando aqui arriba salen diez —dijo, sefialando el primer recuadro—, y abajo normalmente van seis
a Los Pinos y cuatro a las otras zonas, la suma sigue siendo diez. Hoy, a Los Pinos a veces solo llegan
cuatro. Pero aqui arriba no salen doce.

Elena miro6 las cajas. —Los dos estan desaparecidos.

—En la distribucion. Indetectable en la cantidad total.

—Asi que se van a otro lado —.

—Esta es una manera. Otra es que la presion y el flujo a través de una conexién reaccionan de manera
diferente a lo que supone nuestro plan. O que un punto de medicién no mide el hilo que le asignamos.
—¢Cuantas posibilidades necesitas?

—Basta para que no tenga la linea equivocada desenterrada.

Elena toc6 la segunda caja con su dedo. —Y suficiente agua hasta mafiana.

—Si.

—¢Flow Los Pinos?

—Caida.

—Park?
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—Escalada corta, luego cae.

Mara mir¢ la linea al tanque de Elena. Sin agua. El sensor de presién todavia mostré suficiente como
para esperar una entrada, pero el flujo era casi cero.

—Ventilado sin cambios —dijo Manuel de nuevo.

—Afirmado —dijo Inés. Una pequefia cAmara en la casa de la bomba mostro6 la rueda de mano y el
golpe de tiza. Nada se habia movido.

Rafael llamoé desde el parque. —Ahi esta.

—¢Qué? —pregunt6 Inés.

—EI zumbido.

Mara s6lo oy0 el viento en el teléfono. —Graba, no abras nada.

Rafael detuvo el micr6fono de contacto en la linea. El dispositivo de frecuencia registré ruido de flujo,
vibracion de la bomba y la sobrecarga de energia eléctrica. No aparecié ningin nuevo sarpullido en el
espectro visible.

—Lo oigo de todos modos —dijo.

Inés salié de la camioneta y se par6 junto a él. Ella no puso la oreja en la pipa. Ella reviso cables,
grabacion y nivel.

—Percepcién acustica de Rafael —dijo. —Medicion no confirmada.

—¢No lo oyes?

—No.

—Es exactamente lo mismo —.

—Entonces escribimos exactamente lo que tenemos.

Mara calculé un orden preliminar de magnitud a partir de la presién, seccion transversal de linea y los
rios. En la distribucién sur, hidraulicamente, sobre la proporcién que un pequefio bloque de casas habria
reclamado durante el llenado del tanque faltaba. El contador principal no carecia de esta cantidad. No
era un agujero facil de la cual el agua emergi6 del sistema medido. La distribucion se comport6 como si
proporcionaran mas conexiones sin ceder en conjunto mas.

—¢Leck? —pregunté Manuel por teléfono.

—A1n no se ha informado.

—La Municipalidad preguntard —.

—Entonces usted dice que estamos comprobando una contradiccién de presion y distribuciéon. Una fuga
debe ser mostrada en el balance.

—¢Y si sigue siendo uno?

—Entonces encontramos a la multitud o explicamos por qué el contador principal no los ve.

Mara tenia todas las conexiones temporales comprobadas para el retorno visible. Nadie mostré turbidez
o succién. Tomo6 muestras adicionales en dos puntos finales y ordend pruebas microbioldgicas. Hasta
los resultados, los puntos de riesgo permanecieron marcados.

Por cada muestra cambi6 los guantes, desinfecto la salida y permitié que el agua entrara en la botella
estéril después de un tiempo fijo. Rafael quiso sostener una botella en el parque mientras Mara describia
la etiqueta. Inés lo detuvo antes de que sus dedos tocaran el borde de la tapa.

—Nuevo —dijo Mara.

Rafael tomé una segunda botella del envase. —Y o no toqué nada.

—No sabes con certeza si no tocaste nada. Asi que, nuevo.

No objetd, la botella desechada estaba marcada y no se ponia de nuevo en el caldo limpio. La precaucién
técnica consistia a menudo en pequefias acciones aburridas, que nadie mas tarde ley6 en un informe.
Mara llamo al contacto de llamada de la oficina regional. Ella reporté una caida de presion sincrénica
sin ninglin cargo adicional en el mostrador principal, ninguna contaminacién visible aguda y las
muestras en ejecucién. El hombre en el teléfono pregunté dos veces si confirmaron una fuga.

—No —dijo ambas veces. Confirmo una desviacién hidraulica.

—El alcalde pedira una causa.

—Entonces él obtiene el estado de la prueba de causa.

Pidi6 que se ampliara la aceptacion del laboratorio por la mafiana y dos conjuntos de muestras mas
estériles, lo que era menos reproducible que una gran fuga y mas util para el suministro.
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Elena se par6 bajo el tanque y oy6 en la tuberia. —El no va a venir.

—Lo sé.

—¢Cuanto tiempo?

—Estamos mirando —.

—Esto no ayuda a la mafiana.

Mara mir6 la marca del tanque algo mas de la mitad. Suficiente para el propio limite de Elena cuando
se consume con moderacién pero no es lo suficientemente confiable para los préximos dias.

—Hoy es probablemente suficiente hasta mafiana —dijo. —Porque después de eso, estoy extendiendo
la ventana de suministro con Manuel, siempre que la presién permanezca segura. Y traemos agua cuando
el tanque cae bajo tu marca.

Elena asinti6. —Esa es una respuesta.

A las 2:24 comenz06 a recuperarse la presion sobre el tanque alto. El parque sigui6. En Los Pinos el flujo
seguia apagado. Nadie toc una valvula.

A las 2:29, el agua volvi6 a la tuberia de Elena. S6lo como un golpe delgado, luego como un flujo
constante. Bombas comenzaron a correr una tras otra en las casas vecinas.

No todos los residentes inmediatamente encendieron. Mara les habia pedido que iniciaran el equipo en
un orden acordado para que Inés pudiera asignar la subida de presién. Casa tres espero, casa cinco llend
s6lo el tanque inferior, Elena dejé su bomba al principio. El retraso tom6 diez minutos y les ahorr6 una
serie de medidas en las que cada sonido habria comenzado al mismo tiempo.

En la casa dos, un hombre abri6 el grifo de la corte porque tenia que trabajar temprano en la mafiana.
Manuel s6lo levant6 la mano y le pregunt6 cuanto tiempo le tomd6. Tres minutos, dijo el hombre. Inés
marco el periodo. El intento no se detuvo; recibi6é una verdadera perturbacién, claramente etiquetado.
Mara fue con Rafael hasta el final de la linea de la casa. Habia una manguera transparente colgada en
una pared, que una familia utiliz6 como un simple indicador de nivel de agua para su tanque. La escala
fue dibujada con esmalte de ufias. El nivel se elevo de forma estirada mientras la entrada sonaba
uniformemente. Rafael sospechaba que habia aire en la linea. Abrié el punto de ventilacién previsto, no
ningtn atornillamiento. Después de unos segundos el agua corrié sin burbujas. La balanza continud
subiendo en los mismos saltos.

—Entonces es el tubo —dijo.

El duefio golpe6 contra el soporte. L.a manguera aflojé un milimetro y el nivel salté hacia arriba. Ella se
ri6 brevemente sobre su propio instrumento y pidié dejarlo en la lista. Le muestra cuando algo vino en
absoluto.

Mara sefial6: adecuado como una pantalla de asistencia local, no como una medicién de cantidad. Un
dispositivo inexacto podria ser ttil si nadie lo llamo6 méas preciso de lo que era.

Cuando Elena finalmente encendi6 su bomba, la presion en el punto de medicion provisional cayé menos
que en la primera noche. Inés repiti6 la secuencia. La segunda vez que el desperdicio fue mayor.
Temperatura, niveles de llenado y retiradas simultdneas ya habian cambiado. Mara resistio la tentacion
de explicar el valor mas favorable como resultado.

Mara volvio a apagarse. La conexion temporal con el nuevo acoplamiento se mantuvo estrecha. En la
mujer mayor la varilla de madera se elevé por dos anchos de dedo. El sensor electrénico mal calibrado
mostré todavia ochenta por ciento. Su duefio habia encontrado la instruccién y abrio el
compartimiento de la bateria sin cambiar la medida.

—Mafiana —dijo Mara. Hoy necesitamos el estado real de las cosas.

Volvi6 a poner la tapa.

Elena marcé el nuevo nivel en su cuaderno. No escribié bien ni normalmente junto a él. Escribi6 tiempo,
altura y: después de la interrupcién de nuevo agua. Mara firmé la linea como observador.

Inés marcé el final de la bajada. Rafael sac6 el micréfono de la pipa. El zumbido habia desaparecido
segun su declaracién. La grabacién no mostré ningtin cambio claro.

Manuel todavia estaba de pie junto a la llave de la valvula. La carrera de tiza y la rueda de mano eran
como antes.
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Mara extendi6 la serie de medicion por tres noches. Escribié la solicitud de muestra, obtuvo los datos
brutos dos veces y fijo un limite de las tres conexiones asignadas a La Hondonada para la mafiana
siguiente.

El tanque de Elena se llen6 lentamente por encima de ellos. Esta vez el mostrador de la casa se movio.
En el mostrador principal de El Alto la cantidad total que quedd como si el bloque faltante nunca
necesitara agua.
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Capitulo 6: La Hondonada

Javier esper6 con el mototaxi delante de la Municipalidad. En el estante de la azotea habia dos barts
atados, aunque Mara no habia pedido ninguno. En la sala de pies habia una bolsa mas fria con botellas
de agua. Sobre el parabrisas se pegd un pequefio mapa de San Desvelo, torcido bajo una cubierta
transparente.

—La camioneta no pasa por todas partes —dijo Javier.

—:Donde esta? —preguntd Alberto.

—Nos enteramos —.

Teresa se sent6 hacia adelante. Mara y Alberto tomaron el estrecho banco trasero. Entre ellos estaban
el viejo plan de gestion, el mapa de la propiedad y la lista cruzada en una carpeta cerrada.

Condujeron a través de Los Pinos hasta el final del camino fortificado. Elena se par6 frente a su casa
y levantd el libro de tanques. El puesto de la mafiana estaba justo por encima de su marca minima. Mara
mostré con su mano que volveria mas tarde. Elena respondié con el mismo movimiento sin sonreir.

Antes del dltimo bloque de casas, Javier volvié a sostener. Mara extendio las cartas en el asiento y
explico el limite de la obra. Nadie entr6 en una depresion. Nadie abri6 tapas o ejes. No se tom6 ninguna
muestra de una conexién cuya presién y conexion eran desconocidas.

Alberto escribi6 las reglas en la parte posterior de su lista cruzada. —Si vemos sélo desde el borde,
no podemos confirmar los tres nimeros.

—Hoy confirmamos la ubicacién y los puntos de acceso seguros —dijo Mara.

—Eso suena como medio resultado.

—Es el orden completo para hoy.

Teresa fij6 la fecha y el nombre bajo las reglas. Javier agreg6 la matricula del mototaxi.

—¢Para qué? —pregunt6 Alberto.

—Para que sus huellas de neumaticos no fueran consideradas como mantenimiento extranjero mas
tarde —dijo Teresa.

Javier miré sus neumaticos. El perfil era casi liso en el lado izquierdo. —EI mio es visible.

—Entonces, ain mas.

Mara fotografio los cuatro neumaticos con una escala. Era una pequefia precaucion que podia
parecer ridicula hasta que tuvieras que distinguir dos paseos en la arena.

Detras de las tltimas casas, Javier eligio el carril este. Era mas ancho que el camino de Daniela al
Canal Seco y llevaba estampados de neumaticos mas pesados. Después de unos cientos de metros
compartio.

—Se est4d quedando en el plan —dijo Alberto.

—No en el suelo —dijo Javier.

Tomé la rama izquierda. El mototaxi se inclind en un hueco extendido. Teresa sostuvo la pista,
Alberto el borde del techo. Mara miré el GPS. El punto se movié uniformemente al sureste.

La mafiana era brillante. No Gartia estaba entre ellos y el paisaje. Los Cerros estaban secos en el
este. En el oeste algo reflej6 entre las casas brevemente el Pacifico. El terreno ante ellos no estaba vacio
ni construido. Caminos de conduccidn, piezas de concreto, muros de tierra baja y postes individuales se
extendieron por una amplia area.

Javier se detuvo en un lugar donde dos hileras de pequefias piedras sugerian un camino.

—E]l viejo camino de entrada —dijo.

—¢Cdémo lo sabes? —pregunté Mara.

—AMhi esta el poste del mapa —.

Alberto mir6 por el parabrisas. —Veo cinco postes.

—El que tiene el niimero equivocado.

Salieron. El suelo era s6lido, pero entre las huellas de los neumaticos habia bolsas de arena sueltas.
Mara reviso la superficie inmediata con un palo. No hay punto hueco. No fueron mas lejos antes de que
hubieran fijado el borde.

El primer poste de concreto llevaba el nimero 12. Un segundo, veinte metros mas alla, el nimero
14. Entre ambos no habia poste 13. Habia un pedazo de concreto roto con una placa de metal en el lado.
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Alberto fotografié cada nimero y entrd en las coordenadas.

—¢Tierras? —pregunto.

Teresa compard las distancias con el mapa de la propiedad. —Tal vez los puntos fronterizos. Para
la tierra son demasiado irregulares.

—En el plan, las parcelas también son irregulares.

—Otros irregulares —.

Mara se arrodill6 junto a la pieza rota. El borde de la fractura era viejo. En concreto habia marcas
de 6xido, pero no abrasion fresca.

La frontera de La Hondonada no estaba marcada en el sitio. En el viejo plan corria como una linea
desviada de una espalda seca a una carretera planeada. Mara transfiri6 los dos puntos de referencia al
GPS. El primero yacia cerca de una fila de cimientos planos. El segundo en medio de un carril.

Teresa sac6 una brdjula de su bolsillo. Pertenecié al Archivo y quedé atrapado en una concha sobre
la que estaba el INVENTAR 04-117. Alined el plan hacia el norte. La linea despejada no corri6 paralela
a los cimientos visibles, pero cort6 dos de ellos.

—Tal vez el plan esta distorsionado —dijo Alberto.

—EIl papel esta seco y la tira de la balanza es correcta —dijo Teresa.

—Entonces los cimientos se establecieron de manera diferente.

—O no son parte del proyecto.

Mara tenia ambas posibilidades incluidas en la hoja de campo. Midi6 las distancias visibles con un
dispositivo laser, en la medida en que las superficies estaban dirigidas con seguridad. Tres rectangulos
tenian aproximadamente la misma anchura. Dos diferian significativamente. Un plano uniforme de la
casa no podia derivarse de esto.

Javier sefial6 una rampa plana entre los cimientos. —Hay alguien con ruedas ahi arriba.

En la arena habia huellas paralelas de un vehiculo estrecho. No mototaxi, mas bien una carretilla o
un pequefio remolque. Terminaron detras de una losa de concreto, fuera de su vista.

—Uso —dijo Alberto.

—Movimiento —dijo Teresa.

Mara escribi6 la pista de movimiento, el momento y el propdsito inexplicables. Alberto no torcié
los ojos. Comenz6 a utilizar la formulacién mismo.

—Si esa es la frontera, ya estamos en ella —dijo Alberto.

—Si el plan es cierto, Teresa dijo.

Mara retrocedi6 cinco pasos. —Tratamos la fila exterior de los cimientos como un limite de trabajo
hasta que la propiedad y los peligros sean probados.

—No esta en el mapa —dijo Alberto.

—Estd en el suelo y es bien reconocible.

Ella marcé el punto desde el cual podian observar sin ir entre los cimientos.

A partir de ahi la estructura se hizo mds clara. Las esquinas derechas bajas de concreto estaban a
intervalos, lo que recordaba casas pero no llevaban paredes. Algunos podian ser pedestales, otras partes
de un camino nunca terminado. Entre ellos estaban las tomas de tubo con tapas grises. Nadie daba agua.

No habia puertas, ni techos, ni lavanderia, ni conexiones eléctricas a los edificios. No habia
asentamiento reconocible. Sélo infraestructura que habia sido preparada para su uso o imitada.

Javier caminé por el borde exterior, contando sus pasos y deteniéndose en una depresion alargada.

—Piso de plantas —Teresa dijo después de echar un vistazo al plan del parque.

Seis de estos pozos estaban en dos hileras escalonadas. Uno crecié hierba seca. Dos estaban llenos
de basura. El otro contenia s6lo arena y piedras pequefias. Junto a ellos estaban cuatro cimientos
cuadrados con tubos de cable sobresalientes.

Teresa puso el plan de adquisicion en el capd, y seis arboles fueron dibujados como circulos. Las
distancias estaban aproximadamente en linea con los hoyos, pero el plan les mostr6 en una fila recta. En
el suelo fueron movidos.

—Quizas se han respondido obstaculos —dijo Mara.

—¢Qué obstaculos? —pregunt6 Alberto.

—El suelo, las lineas, las fundaciones existentes. O el plan nunca fue implementado exactamente.
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Entre dos pozos de plantacién habia un tubo corto perpendicular a la arena. No tenia tapa, pero se
cerr6 con una taza de plastico comprimido. La copa era quebradiza del sol. Se podia quedar atascado
alli durante afos.

—Riego —dijo Alberto.

—Probablemente —dijo Mara. No abras.

Midié6 el diametro desde el exterior y lo compar6 con la lista de materiales. Era adecuado para
tuberias de riego mas pequefias, no para la linea de suministro. La asignacion hizo que el parque mas
material sin probar nada sobre su puesta en marcha.

Una base de linterna estaba equipada con una llave oxidada. Javier reconoci6 un tamafio barato que
se utilizaba en muchos motores. Alberto queria fotografiarlo. Teresa lo hizo, pero lo dej6 fuera de la
lista de conexiones.

—No todo aqui pertenece al mismo proceso —dijo.

—Pero tal vez para mantenimiento.

—Entonces primero necesita una conexion.

—Larterns —dijo Alberto.

—Fundamentos para linternas —Teresa corrigid.

—El proyecto de ley menciona cuatro —.

—Entonces el proyecto de ley y el terreno encajan en este punto.

Mara entrd: ejecucion de estacionamiento parcialmente documentado materialmente. Ninguna
declaracion sobre la puesta en marcha.

En el borde de un hoyo habia un pedazo de manguera negra de riego. Estaba quebradiza y abierta en
ambos extremos. Javier no la recogio.

—Nadie viene aqui de noche —dijo Alberto.

Javier miré las huellas de los neumaticos. —Alguien conduce.

Las pistas eran mas anchas que los neumaticos del mototaxi. El perfil mostraba surcos cruzados y
un borde dafiado que se repitié varias veces. Vinieron desde el norte, corrieron por la linea exterior de
los cimientos y se inclinaron méas hacia el sur en la zona.

—¢Cuantos afios? —pregunt6 Mara.

—Hoy no —dijo Javier. Pero después del dltimo viento fuerte.

—¢:Cuando fue é1?

—Hace tres dias. O cuatro aqui —.

Mara fotografié perfiles y superposiciones. Las pistas demostraron un paseo, no su proposito.

El puesto del distrito escolar planeado estaba mas al este. Lo podian leer desde la frontera con
binoculares. Una placa de metal llevaba las letras Z.E. y un ntimero. Detras de él no habia nada mas que
tierra atascada y una serie de pequefios sellos de concreto.

Teresa sac6 el documento de la oficina de educacién.

—Esto es lo que tenemos en el distrito escolar —dijo Alberto.

—Tenemos su puesto —dijo Teresa.

—No puedes simplemente llamar a un post un post.

—Si, puedo.

Javier se ri6 brevemente. El sonido se perdi6 rapidamente en terreno abierto.

De la arena al norte del poste sobresalia una sefial de agrimensura. El concreto era viejo y astillado
por un lado, pero la mitad superior vestia de color azul, fuerte y apenas polvoriento. Una sola pincelada
cruzo el borde.

—Nuevo —dijo Alberto.

Mara lo miré a través de los prismaticos. —Mas nuevo que el poste. Como nuevo, no sabemos.

—El color es el mismo que en las marcas urbanas —dijo Teresa.

—El azul no es una competencia.

Notaron color y condicién. Teresa fotografiada con zoom. Nadie se acerc6 mas.

Segun Kreuzlist, la primera de las tres supuestas conexiones estaba cerca del borde exterior. Un
corte de tubo gris entre dos losas de concreto. Desde su punto seguro la tapa era visible. Junto a ella
habia algo brillante.
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Mara se puso guantes y se acerco sélo a la linea fija. Con los prismaticos reconoci6 una pequefia
pieza de alambre de sellado. Era de plata, no corroida y libre de arena. El extremo cortado brill6.

—Puede haber sido expuesto por el viento —dijo Alberto.

—Puedes —dijo Mara.

—O usado recientemente.

—También es posible.

La fotografi6 con escala desde una distancia. Alrededor de la tapa habia un punto limpio estrecho.
Como en la conexion vecina de Elena podria haber tenido lugar un movimiento. También podria haber
sido mantenimiento hace mucho tiempo si la ubicacion estaba protegida del viento.

—¢Estamos abriendo? —pregunt6 Alberto.

—No.

—La conexion esta casi en el borde.

—Casi no es seguridad en el trabajo.

Mara sefialé una depresién oscura dos metros detras de ella. Bajo una delgada cubierta de arena un
pozo abierto podia yacer. No sabian como iban las tuberias, ni si la presién, el flujo de retorno o el agua
contaminada de pie emanaban al abrirse. Propiedad y responsabilidad también eran inexplicables.

Arr0j6 una pequefia bolsa de arena al borde de la depresion desde una distancia segura. La superficie
entro y se deslizo6 varios centimetros después de ella. Debajo parecia un borde recto oscuro.

—¢Deck? —preguntd Alberto.

—O borde de concreto.

Mara marcé la posicién como una posible apertura del eje. Una persona podria haber roto con un
paso. La decisién de no ir mas lejos no necesitaba justificacion adicional después.

Teresa fotografio el allanamiento y el area intacta al lado. —Cuando regresamos, alguien primero
tiene que asegurar el borde.

—Barricada, pruebas de gas, instalaciones de rescate —dijo Mara. —Y un plan que no podemos
presionar sin tomar el suministro de Los Pinos.

Alberto escribi6 la lista. —FEsto es mas que una visita.

—Si.

—Eso ya lo sabian antes.

—Lo sospeché. Ahora tenemos un peligro concreto.

Miré el borde oscuro. —Entonces no va a tener también un resultado.

—Un importante.

—Volvemos con el despeje, el plan del eje, la medicién de gas y el cierre —dijo.

—Entonces toma tiempo —dijo Alberto.

—Si.

—Y si alguien regresa en el tiempo?

—Entonces documentamos el cambio. Hoy no creamos ningtin riesgo para anticipar un posible
cambio —.

Teresa bajé la cAmara. —Esto entra en el protocolo.

Javier puso pequefios palos de madera numerados en los puntos de observacién seguros. El no los
golped profundamente para que nadie pensara que estaban midiendo las marcas. Mara tom6 medidas de
superficie, pero no muestra de agua. La parte inferior del borde estaba seca.

En la esquina sur habia un bordillo de tres metros de largo. Comenzé y termino en la arena. Su borde
estaba alineado limpiamente. Detras de él habia una amplia zona en la que el suelo estaba compactado.

—Calle —dijo Javier.

—Parte de una calle —dijo Teresa.

—Cuando lleva a alguna parte, a veces una parte es suficiente.

Javier continu6 su direccion con los ojos. La zona compactada se aparto6 detras de una parte posterior
del terreno. Desde su posicién era imposible ver si ella conducia al Canal Seco o mas profundo a La
Hondonada.

Mara fijo el final del cruce fronterizo alli. Mas al sur, el suelo se volvié confuso. Varios valles
podian contener pozos o so6lo volar la arena.
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Se quedaron un rato en la mafiana brillante. Sin Garda no habia areas que desaparecieran, y no habia
sonidos que se hicieran audibles sélo después de apagar los dispositivos. El lugar no estaba escondido.
Era dificil de leer. Todo era demasiado pequefio para un asentamiento y demasiado para un area vacia.

Desde el borde Mara contaba con nueve cimientos posibles, seis pozos de siembra, cuatro cimientos
de linterna, cinco postes numerados y al menos tres pentagramas de tuberia. En nadie habia una casa.
En ninguna propiedad habia una sefial con propietario o parada de construccién. Una botella de bebida
vacia pegada entre dos piedras. La etiqueta era lo suficientemente nueva como para llevar pintura, pero
el viento podria haberlo sacado de la entrada.

Alberto compar6 a la multitud con los archivos. —EIl plan muestra mas tierras.

—No vemos toda la zona —dijo Teresa.

—Y la escuela deberia ser mas grande —.

—Vemos sus puestos —.

—Est4s muy contento con este post.

—Fl es el tinico que encaja exactamente en un archivo.

Javier se par6 junto al carril y miré hacia Los Pinos. Desde aqui las ultimas casas parecian mas
cercanas de lo que Mara habia esperado después del viaje. Los tanques negros eran claramente visibles.

—Si hay bombas corriendo, tendrias que escucharlas —dijo.

El viento venia del oeste. Se oia un motor, pero podia venir de un camino detras de las casas. No se
podia atribuir ningtin sonido a un tanque.

Mara not6 la conexién visual con Los Pinos, conexién acustica inexplicable. No porque el set sonara
importante, sino porque la medicion de presién posterior necesitaria distancias y tiempos de ejecucion.

Alberto ley6 los nimeros tomados. Teresa los compar6 con su lista cruzada. Un niimero de post
coincidia con el mapa de la propiedad. El post de la escuela estaba en linea con el documento educativo.

—Asi que todavia no hay conexion —dijo Alberto.

—~Una espacial —dijo Mara. No hay una técnica clara.

Ordeno tres cosas para la siguiente fase: verificacion de los derechos de propiedad y cesion,
inspeccion de seguridad de posibles ejes y posicionamiento de las lineas desde el exterior. Los tres
nimeros de conexion activos deben ser verificados en contadores, materiales y antiguos documentos de
entrega.

Teresa complet6 una cuarta tarea: fotografias aéreas histéricas y puestos de reconocimiento
anteriores. Alberto afiadié una quinta: documentos de pago de las érdenes de mantenimiento. Javier
ofrecié pedir los libros de viaje normales de los Colectivos para detenerse al sur de Los Pinos.

—No se retinen historias —dijo Mara.

—Tiempos y lugares —dijo Javier. Quien se detenga alli, cuando y por qué, si hay una razon.

—Entonces si. Ninguna pregunta sobre fantasmas o vecindarios desaparecidos.

Alberto volvi6 a mirar las fundaciones. —Habria que tener s6lo un cuarto para eso.

—Tenemos un nombre administrativo —dijo Teresa.

—Y las cosas en el suelo —dijo Mara. Eso es suficiente para el trabajo.

—¢Y guardando? —pregunt6 Teresa.

Mara miré las huellas de los neumaticos. —INo hay vigilancia encubierta. Podemos documentar el
acceso a las rutas normales. Javier no conduce aqui solo por la noche.

—Si no hubiera estado haciendo esto —dijo Javier.

Recolecté la barra, y las pequefias barras de observacion permanecieron en el borde.

En el camino de regreso, Javier tomo el mismo camino. Teresa se sent6 delante de nuevo y mantuvo
el dispositivo GPS de rodillas. Alberto par¢ el tiempo desde el primer palo de madera a la carretera de
Elena.

—Cuatro minutos treinta y ocho —dijo.

—Condujimos despacio —dijo Javier.

—Como en la salida.

El siguiente giro seguro convirtié a Javier. Condujeron la pista una segunda vez para comparar
distancia y tiempo. Dijo que estaba manteniendo la misma velocidad. Mara observé el GPS, Teresa los
puntos de referencia.
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Esta vez el primer palo de madera aparecié mas tarde. El viaje duré cinco minutos veintitin segundos.
GPS paso6 una distancia de casi trescientos metros mas largo.

—Tomamos el carril oriental —dijo Alberto.

—No —dijo Javier.

Teresa sefialo hacia atrds. —Pasamos los postes 12 y el tanque inclinado.

—AQuizas el GPS ha dejado de lado puntos por primera vez —dijo Mara.

—¢Y la hora? —pregunt6 Alberto.

—La velocidad, la evasividad, el comienzo de la medicién.

Javier agito la cabeza, no violentamente. —Empecé en la misma piedra.

Tomaron una tercera medida, esta vez no con el coche. Teresa se quedo en el punto de partida y
fotografi6 el reloj de su teléfono junto a la piedra. Mara y Alberto fueron con una rueda de medicién
hasta el tanque inclinado sin ningun atajo y sin salir del carril. Javier esper6 alli con el motor apagado.

Después de doscientos metros, arena pegada en la rueda. Alberto lo limpié y marco el lugar; el valor
antes de que se conservara. Una comparacién recta ya no era posible, pero el error se pudo reducir.
Teresa informé por radio que una furgoneta habia ocurrido en el interin el punto de partida. Nadie sabia
si se habia tomado otro camino.

Compararon la rueda de medicion, el GPS y los odometros en el tanque. Ninguno de los tres valores
coincide con ambos recorridos. La desviacién de la rueda medida era menor, pero su distancia termin6
en un punto diferente a la medicién del vehiculo. Mara dibujo tres lineas en su cuaderno y escribi6 las
condiciones al lado.

Javier queria volver a conducir. Mara se negd. El subterraneo se hizo mas calido, el viento mas
fuerte, y no tenian seguridad adicional para una cuarta pista. Repetir era sélo cuando conocia las
condiciones y no cansaba a la gente.

En el camino de regreso Teresa se detuvo en una de las conexiones activas. Una mujer llamada
Ofelia les mostr6 una caja de concreto con llave con un medidor cuyo sello estaba intacto. Su casa estaba
detras de una pared y no era visible desde el primer punto de medicién. Dos veces a la semana, un
pariente trajo comida; el agua vino de acuerdo con un plan que estaba sobre una nota laminada en el
interior de la tapa.

—Es cierto el plan? —pregunt6 Mara.

—Mayormente —dijo Ofelia. Si no, llama a Javier.

Javier asinti6. Su hoja de viaje no era s6lo un historial, sino también la conexién entre un horario en
la oficina y una persona detras de la pared.

Ofelia no les permiti6 documentar la conexion y los alrededores, el patio. Mara puso el borde en la
hoja de registro. La linea desaparecié después del medidor en un tubo protector cuyo color era mas
nuevo que el concreto. Una fecha de reparacion no estaba en el archivo. Ofelia record6 dos hombres, un
coche blanco y un martes, pero no el afio.

—Eso es suficiente para buscar —dijo Teresa. No entrar en nada.

Mara salvé ambas rutas. En el protocolo escribié condiciones, posibles fuentes de error y la
declaracién de Javier. Ella no midié los valores.

Cuando llegaron a Los Pinos, la casa de Elena estaba donde debia estar. El tanque todavia estaba
por encima de su marca minima. Detras de ellos yacia La Hondonada a plena luz del dia, ni escondido
ni entrado.

Javier registré dos distancias en su hoja de viaje. Mara se hizo cargo de ambos.
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Capitulo 7: Lo que hace la gente

Mara escribié cuatro titulares en un portapapeles: observacién. Posible efecto. Limite de seguridad.
Decisién.

Teresa miré por encima del hombro. —;No hay columna para la regla?

—Todavia no.

—Alberto la extrafiara.

—Fl los consigue si tenemos uno.

En lugar de sentarse en una mesa a Manuel, Maritza, Javier, Néstor y Daniela, querian ver sus
decisiones donde fueron hechas. La pregunta del dia era mas facil de formular que de responder: ; Cémo
reconoce una persona a cargo que tiene que cambiar algo?

Manuel estaba de pie frente a la valvula sur en la casa de bombas de El Alto. La tiza esparcida desde
el dia anterior todavia era visible. El tanque era poco menos de tres cuartos, el mercado habia terminado
de limpiar y en Los Pinos la mayoria de los tanques estaban medio llenos o més altos después de la
ampliacion de suministro.

—Hoy, la posicién oficial seria casi correcta —dijo.

—¢Casi? —pregunt6 Mara.

—Si la presién detras del parque no se eleva ya —.

Mara lo compar6 con su dispositivo portétil, la desviacién era pequefia.

—¢Qué estas haciendo?

Manuel tomo la llave de la valvula pero no la abrid a la linea de tiza. Detuvo un estrecho movimiento
delante de ella y esper6. La tuberia cambi6 su tono. Después de un minuto, la presién subié en Los Pinos
sin alcanzar el limite fijo en la conexién provisional.

—Ignoran la ultima condicién utilizable —dijo Mara.

—Eso fue dtil ayer.

—¢Qué observacion fue crucial hoy?

—Presién en el parque. El soporte de contenedores sélo confirma que puedo abrir.

Mara llend las cuatro columnas. Observacién: aumento de la presion en la pista de estacionamiento.
Posible efecto: punta de presién en las conexiones del sur. Limite de seguridad: establecer el valor
maximo y ninguna fuga visible. Decisién: permanecer bajo la tltima linea de tiza y volver a comprobar
después de un minuto. Responsable: Manuel.

—¢Y si estas enfermo?

—Entonces alguien necesita saber por qué la tiza no es suficiente.

—¢Podemos describir esto como un corredor de presién?

Manuel llamé a un valor inferior y superior. Luego afiadié que un solo medidor no era suficiente
mientras los viejos indicadores no estuvieran controlados.

—Esto va a la frontera de seguridad —dijo Mara.

—No —dijo Manuel. —Observar. La frontera permanece, aunque el dispositivo sea malo.

Mara cruzé la linea y la puso en la primera columna. Teresa hizo una pequefia sefial junto a ella. No
como una correccion, pero asi quedo visible que la clasificacion se habia cambiado durante la obra.

Manuel los llevo a la segunda bomba. Sobre la sefial se detuvo el ESTABLECIMIENTO
ULTRATERRESTRE y debajo de FUNCIONAMIENTO. Un reemplazo habia tratado de encenderlo el
fin de semana porque la palabra inferior parecia mas tranquilizadora que la superior. Manuel habia
asegurado el interruptor principal con un candado.

—Esta no es una decision local —dijo Mara.

—No. La bomba permanece fuera hasta que se hacen rodamientos y sellos.

—c¢Entonces por qué funciona?

—Porque el motor esta en marcha. Sélo la bomba no debe funcionar.

Mara tenia un nuevo signo formulado: MOTOR DE PRUEBA - NO REMOVER PUMP. La
descripcién de la condicion tenia que ser mas precisa, no mas flexible. Manuel removié la antigua
palabra de la pluma de fieltro s6lo después de que el nuevo signo colgaba.
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Mostr6 un habito diferente en una valvula mas pequefia. Antes de abrir, golped dos veces contra la
tuberia.

—¢Por qué?

—Para ofr si hay aire.

Mara compard el sonido con la linea llena y parcialmente ventilada. La diferencia era audible, pero
s6lo en las inmediaciones. Un separador de aire portatil confirmé una bolsa de aire en segunda
condicidn.

—Usable —dijo ella. Pero no como una unica liberacion.

—Nunca lo fue.

Agregd: tocar el tono como una pista; ventilaciéon y pruebas de presiéon como una confirmacién.
Manuel estaba satisfecho porque su mango no desaparecié como una supersticion y no tenia que hacer
mas de lo que podia.

En el Mercado Maritza estaba ocupado con su coche de jugo. Ella no habia construido el coche en
su espacio de estacionamiento marcado, pero medio ancho maés al oeste. El dosel estaba inclinado. Dos
cajas estaban de pie debajo de la mesa, una en el lado de la sombra.

—La linea esta ahi —dijo el supervisor del mercado, sefialando una marca amarilla en el suelo.

—El sol esta aqui —dijo Maritza.

Ella presiond naranjas mientras Mara observaba. Frutas limpias fueron separadas de conchas y
desperdicios. El bote de agua estaba elevado, el desagiie llevé a un cubo cerrado. Maritza movio el coche
en el transcurso de la mafiana cuando el sol caminé bajo el dosel o Garda vino del lado norte.

—¢Por qué no un techo més grande?

—Entonces bloqueo el camino y recojo mas polvo.

Mara midié6 las distancias. En el estacionamiento amarillo el agua de limpieza corri6 mal hasta el
desagiie y se detuvo bajo una rueda. Media anchura al oeste del suelo tenia una pendiente. El cambio
mantuvo la zona de trabajo seca sin estrechar el paso.

Mientras median, una furgoneta entr6 por el paso del mercado. Maritza dobl¢ el estante lateral y tir6
hacia atras de la manija delantera un ancho de mano. El coche permanecié dentro de la linea de escape.
La camioneta podia pasar sin tocar una caja.

—~Cuando realmente me gusta el amarillo, tengo que bajar completamente —dijo.

El propio supervisor del mercado se alejo. Desde su posicién en la entrada, el cambio occidental
habia parecido un estrechamiento. Desde la direccién de viaje el camino era mas amplio.

—Entonces la marca debe ser nueva —dijo.

—O simplemente marca la frontera, no las ruedas —dijo Mara.

Se pegaron temporalmente dos tiras cortas a los lugares que tenian que permanecer libres. Maritza
podia colocar el coche entre él por el sol y el flujo. El supervisor not6 la anchura, no la posicion exacta.

Mara también verifico la limpieza. Maritza limpi6 la prensa después de cada serie de frutas, pero
cambio la tela sélo al mediodia. La tela himeda yacia entre los usos doblados en el lado del vagoén.

—Eso es higiénicamente arriesgado —dijo Mara.

Maritza tom6 un segundo pafio de un recipiente. —Cuando lo cuelgo abierto, el polvo viene sobre
él.

Encontraron una solucién dentro del limite fijo: varios pafios limpios en un contenedor cerrado,
utilizados por separado, sin reutilizacion sin lavanderia. La posicion del coche permanecio flexible.
Separacién limpia y no necesaria.

—No todo tiene que decidirse localmente —dijo Teresa.

—Por suerte —dijo Maritza. De lo contrario, necesito mds portapapeles que naranjas.

—¢Limites de seguridad?

Maritza sefial6 la linea de escape marcada de la ruta de rescate, los contenedores cerrados y la
distancia a los peces crudos. —No arriba. No abierto. No alli.

El supervisor del mercado se fumaba a si mismo. —Siempre pone limas a la sombra, manteniéndolas
frescas.

Mara verificé las temperaturas de dos cajas, la diferencia era pequefia, pero habia una, y luego el
guardia sefial6 una cinta roja en el mango del coche.
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—Esto protege contra las malas ventas —.

—¢Cémo? —pregunté Mara.

—Desde que estd ahi, vende mas.

Maritza no miré hacia arriba. —Ya que estd alli, estoy mas cerca del proceso y empiezo antes.

Mara dej6 la cinta fuera de la hoja de campo. Ella no escribié todos los habitos s6lo porque alguien
reclamo efecto. La hora de inicio mas temprana se puede comparar con las ventas.

Un segundo comerciante siempre puso sus cuchillos con la punta hacia el este, segtin su propia
declaracién, para que se mantuvieran afilados. Las cuchillas eran aburridas. Mara pidi6 limpieza y
almacenamiento. Uno yacia mojado en un cajon.

—La direccién no es el problema —dijo. La humedad lo es.

No escribié una regla local, sino que sefialé el almacenamiento en seco y la molienda segura. El
conocimiento local no era una palabra protectora para una practica arriesgada.

Javier esper0 en la entrada sur del Mercado. Para la siguiente estacién ofreci6 dos caminos. El corto
atraves6 CENTRO. El otro se desvi6 en el parque y fue mas largo en el mapa.

—¢Qué es mejor? —pregunt6 Mara.

—¢De ida o vuelta?

—Queremos ir al motel y mas tarde a la granja de Daniela —.

—Entonces el mas largo.

Pasaron por el parque. Javier no explicéd inmediatamente la decision. En la salida sur sefialé a un
sitio de construccion que dejé un paso estrecho. Desde el norte se podia ver a través. Desde al sur una
pared de chapa ondulada cubria el trafico que venia.

—El camino corto esta abierto —dijo. —No puedo volver con cajas o pasajeros alli de manera
confiable.

—Planean volver al camino —.

—~Cuando tengo que volver —.

Mara no se detuvo en ambos sentidos en dos dias, como Alberto podria haber hecho. Ella fue en
ambas direcciones hoy. El camino mas largo tomo tres minutos mas. El corto camino de vuelta termin6
delante de una furgoneta que bloqueé el paso.

Javier le pregunt6 al conductor cuanto tiempo estaba alli. E]l hombre se encogié de hombros, entregd
azulejos hasta que los descargaron. No habia cerradura oficial. Por lo tanto, una hoja de ruta habria
seguido mostrando el pasaje como abierto.

Javier tom6 un estrecho camino lateral entre una farmacia y una pared. Después de veinte metros
termind en tres escalones.

—Es caminar —dijo Mara.

—AQuizas con una caja. No con una silla de ruedas. Ni con el mototaxi en absoluto.

Teresa no so6lo not6 el camino y el tiempo, sino también el camino de transporte.El camino de
regreso confiable no fue el instinto personal de Javier, sino una decision desde el vehiculo, la carga, la
vista y el punto de inflexion.

En el parque, Javier les mostré un lugar donde nunca cruzé diagonalmente el césped por la noche,
aunque era mas corto. Bajo las hojas se levantaban adoquines y un canal de cable abierto.

—~Cuando las lamparas vuelven, lo ves —dijo Mara.

—~Cuando la lampara viene por el lado derecho, Javier dijo.

La observacién condujo directamente a una nota para la operaciéon de prueba planeada. La
iluminacién no s6lo debe crear superficie. Tenia que hacer visible el peligro real.

—Observacion: Vista y anchura de paso desde ambas direcciones —dijo Teresa.

—Posible efecto: desvio o amarre —dijo Mara.

—Limite de seguridad: no hay pasaje sin girar —dijo Javier.

—Decisién: Elija el camino a un viaje de regreso confiable.

Javier asinti6. —No siempre mas tiempo. Mafiana el coche se puede ir.

En el Motel El Recodo la televisién volvid a correr sin sonido. Néstor habia cerrado todas las
ventanas del primer piso, excepto una en el pasillo. La habitacién 8 permanecia deshabitada.

—Transmiten los jueves —dijo Mara.
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—A veces.

—Hoy es jueves —.

Néstor olia al pasillo, no demostrativamente. Abrié la habitacién 8 con una llave que tomo de un
cajoén separado. Mara y Teresa se quedaron en la puerta.

La habitacion se parecia a la habitacion 7. Cama, silla, armario sin puerta. Olia a polvo frio, agentes
de limpieza y humedad débil. En la cama no habia polvo. La ventana estaba cerrada.

Néstor lo abrid s6lo un hueco, luego abrid la puerta del bafio y esperd.

Mara le pidi6 que mostrara la decision para otras dos habitaciones. La habitaciéon 6 habia sido
ocupada la noche anterior. Olia a jabon y plastico caliente. Néstor abrié mas alld ventanas y puertas
porque el aire exterior se metié en el pasillo y no vino diésel del Grifo. La sala 4 estaba en la parte
posterior. La humedad de la pared era mas baja, pero el armario olia a mufig.

—El mismo jueves —dijo Teresa. —Tres acciones diferentes.

—Tres habitaciones —dijo Néstor.

Mara revis6 sus medidores de humedad contra los suyos. Uno de ellos se desvié claramente. Néstor
habia utilizado el valor de este dispositivo como una razon para ventilar la habitacién 5 mas largo el mes
pasado.

—Entonces el nimero estaba equivocado —dijo.

—Probablemente demasiado alto. ;Ha hecho algtin dafio la ventilacion mas larga?

—Sélo maés polvo.

Marcaron el dispositivo y lo quitaron de uso. La hoja de campo de Mara tiene una nueva pregunta:
¢Como reconoce la persona responsable que su observacion en si no es confiable?

Néstor mird la linea. —Si una habitacién siempre tiene el mismo ntimero.

—Eso seria una pista.

—No hay jueves.

—No.

—¢Por qué no todo?

—El aire viene del Grifo hoy.

—iY?

—diésel. Cuando abro todo el camino, la habitacion huele peor que antes.

Sostuvo un pequefio medidor de humedad en la pared y marcos de ventanas. Los valores fueron
elevados pero no criticos. Néstor también reviso el olor en el bafio y la ocupacién de las habitaciones
vecinas.

—Cuando la habitacion 7 estd ocupada, abro menos tiempo, —dijo. —Cuando el aire sale de la
habitacion en el pasillo, mas tiempo. Cuando sale del pasillo, no.

—¢Por qué el jueves?

—Porque alguien queria escribir un dia en el viejo periodico —.

—:Es ttil el dia?

—Recordar. No decidir.

Mara not6 la direccion del olor, humedad relativa, aire exterior y ocupacién vecina. El limite de
seguridad eran el moho visible, la humedad eléctrica y la no ocupacion de la habitacion 8. Néstor cerrd
la ventana después de siete minutos. No después de una duracién fija, pero cuando el olor del bafio se
hizo mas débil y diésel del Grifo mas fuerte.

—Puedes usar el mismo dispositivo en cada habitaciéon —dijo Mara.

—Si, lo sé.

—¢Y los mismos limites?

—Para el molde si. Para el aire no.

Teresa escribié: riesgo comun, decisién local.

La granja de Daniela estaba detras de una casa baja en el borde del CENTRO. En el piso habia una
mesa, cuatro sillas, dos plantadoras y un perchero. Nada parecia cadtico. Sélo las distancias no eran
exactamente iguales.
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Daniela tom6 una escoba y barri6 el polvo desde la puerta hasta el desagiie. Después de unos pocos
movimientos cambi6 de direccion. Empujo el polvo de un lado a otro debajo de la mesa y dejé sin tocar
una tira estrecha.

—¢Por qué? —pregunt6é Mara.

—Porque el camino directo se vuelve demasiado claro.

—¢Por el polvo?

—Por mi.

Mara estaba esperando.

Daniela explicé que habia barrido el patio en lineas rectas y colocado todos los objetos en las
paredes. Después de eso, la linea libre desde la puerta hasta la puerta trasera habia funcionado mas
tiempo que el patio. Desde entonces, ha variado en orden sin descuidar la ruta de escape, flujo o higiene.

—¢Esto tiene hoy un efecto medible?

—E]l proceso permanece libre. El polvo se esta alejando. El resto es la razén por la que no siempre
empiezo de inmediato.

—¢Si alguien copia tu secuencia?

—Entonces mafiana sera una orden.

Mara miro la tira estrecha. —¢ Asi que es la regla para hacerlo diferente?

—No. Eso seria una regla otra vez.

Daniela puso una silla de vuelta por unos pocos centimetros para mantener el camino hacia el
proceso lo suficientemente ancho. —Los limites estan establecidos.

Mara le pidi6é a Daniela que barrera el patio por segunda vez como si fuera al dia siguiente. Daniela
comenzo en la pared trasera, colocé el perchero mas cerca de la puerta y dejo6 la mesa sin cambios. El
proceso permanecio6 libre. El camino estrecho fue creado en otro lugar.

—¢Si cambias deliberadamente tres cosas? —pregunté Mara.

—Entonces cuentan con el cuarto dia.

—¢Si tiras un dado?

—Entonces el cubo, no el patio, decide.

Daniela hizo una pausa y sefial6 un punto himedo debajo de una plantadora. Ella coloc6 la olla
sobre dos piedras planas para que el aire entrara debajo de ella. Este cambio lo mantendria hasta que el
suelo estuviera seco.

—1La variacién no significa que nada pueda quedar —dijo Mara.

—No. Sélo que quedarse necesita una razon.

Teresa no escribi6 la frase como regla. Ella not6 el disparador de concreto: humedad visible debajo
del vaso. Posible efecto: moho y yeso dafiado. Limite: secar el suelo, libre de drenaje. Decisién:
aumentar el vaso y luego volver a examinarlo.

El vecino de Daniela entrd por la puerta y preguntd por qué tres personas estaban mirando una
maceta. Daniela dijo que estaban probando la humedad. El vecino recomend6 que la sal se espolvoreara
debajo de la olla. Eso siempre ayudo.

Mara pregunt6 donde. Contra la humedad, las hormigas y el mal aire, dijo la mujer. Tres efectos en
la misma razén no fueron un buen comienzo. Rechazaron la sal porque podria dafiar el suelo y la olla.

Ella mostr6 a Mara un habito: antes del barrido, se colocé una taza de agua en la puerta. Se decia
que esto dejaba menos polvo en el patio. Mara hizo que Daniela barrera dos superficies comparables,
una con una taza, otra sin ella. No habia diferencia discernible.

—Entonces soltamos la copa —dijo Mara.

Daniela la recogié. —Mi madre la devolvera mafiana.

—Entonces no escribimos que funcione.

—Eso es suficiente.

Por la noche Mara y Teresa se sentaron en la pequefia oficina de Archivo. La hoja de campo estaba
llena de correcciones. De doce habitos primero observados, cinco permanecian como situaciones de
toma de decisiones utilizables. Tres eran reglas de seguridad normales. Dos no mostraban ningtin efecto
notable. Dos eran riesgosos y tenian que ser cambiados.
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Alberto entré, mir6 las hojas y pidi6 la columna de reglas. Mara en cambio le mostré las preguntas.
Fl las ley6 lentamente.

—¢Cdémo deberia trabajar con él un representante?

—Necesita las observaciones, los limites y las areas permisibles.

—Y si ella decide diferente que Manuel?

—Entonces la decision debe estar dentro de la zona segura y justificada.

—Esto es mas dificil de probar que una posicion.

—Si —dijo Mara. Pero una falsa posicion firme es facil de probar y sin embargo equivocada.

Alberto tomé la hoja de Manuel. —Puedo hacer una forma de ella.

—Todavia no —dijo Teresa y Mara al mismo tiempo.

Alberto volvi6 a poner el papel. —Entonces mafana.

Mara no dibuj6 una lista de reglas generales de ella. Escribi6 preguntas en su lugar:

Antes de aferrarse a las preguntas, le pidi6 a cada persona que nombrara una situacion en la que su
propia practica no funcionaba. Manuel hablé de una mafiana cuando habia levantado la presién con
demasiado cuidado y una casa alta permanecia vacia. Maritza una vez puso el coche mas cerca de la
pared debido al viento; alli el calor se estaba sofocando, y dos contenedores estaban estropeando. Javier
habia caido en una obra de construccion en su camino de regreso familiar, que no habia estado alli el dia
anterior.

Néstor se quedo en silencio el més largo. Luego dijo que habia mantenido la habitacion 6 cerrada
durante una noche garda porque el viento empujaba la lluvia debajo de la ventana. Por la mafiana olia a
humedad. —Flutar era lo correcto, dijo. —So6lo que no esa noche.

Daniela inform6 sobre un juego de la corte donde los nifios mismos decidieron dénde estaban
corriendo. Dos eligieron el area detras de la cocina porque habia sombra. Habia una botella de gas en el
almacén. Desde entonces, ella no marcé todo el camino, pero siempre los limites que los nifios no podian
ver.

Mara emiti6 tres tarjetas para cada historia: gatillo, limite seguro, decision. El ejemplo de Manuel
no era un tiempo fijo, pero la presién medida y el informe de la casa alta. El limite de seguridad era un
area que él no supero. El oficial se le permiti6é decidir, pero tuvo que informar del cambio.

—Parece una regla —dijo Alberto.

—Es un —dijo Mara. Sélo ninguno que finja ser el mismo cada mafiana.

Ellos probaron las cartas con ejemplos intercambiados. La regla de viento de Maritza no ayudé a
Néstor con la ventana. La ruta de construccion de Javier no dijo nada sobre la presién. La estructura
seguia siendo utilizable, la acciéon concreta no lo era. Exactamente esta diferencia deberia ser importante
mas tarde.

Teresa sugiri6 que también se haga un seguimiento de quién se vio afectado por una decision. El
tanque era el extremo superior de la casa. En el camino del parque los visitantes mayores y los nifios.
En los huéspedes del motel, pero también el personal de limpieza que abrid la habitacién por la mafana.
La responsabilidad no comenz6 en el dispositivo.

¢ Qué observacién desencadena un cambio?

¢Qué frontera es independiente del lugar?

¢Qué area esta permitida?

¢Quién decide y quién representa a esta persona?

Teresa ley6 las cuatro preguntas. —Menos reglas que esta mafiana.

—Si.

—¢Mejor?

Mara puso el pasillo de presiéon de Manuel, el puesto de coche de Maritza, el camino de vuelta de
Javier, la ventilacion de Néstor y el patio de Daniela lado a lado. —Mejores preguntas.
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Capitulo 8: Cuatro de seis

El Comité del Parque trajo con él seis placas numéricas y cuatro bombillas. Las sefiales eran nuevas, las
bombillas no. Uno vino del salén comunitario, dos de un campamento y uno de un embalaje en el que
se representa otro modelo.

Alberto puso las sefiales en orden en un banco. P-01 a P-06.

—Los seis estan en el inventario —djijo.

—¢Incluso si cuatro corren? —pregunt6 una mujer del comité.

—Justo entonces.

Teresa habia encontrado los antiguos ntimeros de adquisicién. Dos linternas todavia llevaban
pegatinas descoloridas, tres sélo restos de adhesivo, una nada en absoluto. Le asign6 a cada uno un
lugar, una foto y la condicion anterior.

Manuel y un electricista llamado Luis probaron los mastiles. Ellos no comenzaron con las luces,
sino con las cajas de conexion, los caminos de tierra y de linea. El parque permanecié cerrado mientras
los cables abiertos fueran accesibles.

Luis produjo la misma secuencia de prueba en cada mastil: control visual, libertad de tensién,
asignacion de escaleras, medicion de aislamiento, puesta a tierra. Alberto leyé el ntimero, Teresa
comparo la ubicacién antigua, y Manuel abri6 sélo las cubiertas que conocia.

En P-01 un tornillo habia sido reemplazado por un alambre. El alambre sujetado, pero no podia
cerrar la cubierta contra la humedad. Luis lo reemplazé y puso la pieza vieja en una bolsa etiquetada.

—¢Por qué conservarlo? —pregunté un miembro del comité.

—Porque explica por qué el agua estaba en la caja —dijo Teresa.

—Estaba seco.

—Hoy —.

P-02 tenia dos cables, aunque el plan mostraba s6lo uno. El segundo terminé aislado en el mastil.
Luis lo probé y lo dej6 separado. P-03 en el voltaje del pozo conducido hasta un distribuidor antiguo,
pero no seguro mas lejos. P-04 era técnicamente mejor recibido. P-05 no tenia linea de suministro fijo
mas. En P-06 la linea estaba conectada a P-03, contrariamente al esquema de conmutacién actual.

—Si simplemente escribimos de una manera laboral y no laboral, perdemos las razones —dijo
Alberto.

expandio el inventario por condicién, bloqueando el terreno y la siguiente medida. Teresa afiadio la
fuente de la asignacion. Por primera vez Alberto no se quej6 de otra columna.

El presidente del Comité del Parque queria continuar con una extensiéon de P-06. Luis se negé. Una
bola de vidrio faltante, cabos de cable abiertos y la conexién mastil poco clara no eran una cuestién de
angulo de luz.

—Entonces la entrada desde el camino parece incompleta —dijo el presidente.

—Esta incompleto —dijo Teresa. —Puedes ver eso.

La mujer a su lado asinti6. —Queridos dos tareas visibles como un peligro invisible.

La linterna P-01 estaba situada en el borde norte de la carretera. Su linea era vieja, pero continua y
suficientemente aislada. P-02 junto a los bancos tenia una nueva caja de conexién. P-03 en el pozo era
impotente y lo quedé. P-04 iluminaba la entrada sur. P-05 y P-06 estaban situados en una linea antigua
comun cuya separacion en la caja de interruptores no estaba clara.

—~Cuatro —dijo Luis después de la prueba. Uno, dos, cuatro y tal vez cinco.

—Tal vez no sea la liberacion —dijo Manuel.

Comprobaron P-05 por segunda vez. El valor de aislamiento era aceptable, pero la linea desaparecid
bajo el parque y reaparecid en el area del pozo. P-06 no se pudo cambiar por separado.

—Entonces no para la operacion de prueba —dijo Manuel.

La mujer del comité miré los mastiles oscuros. —La fiesta es en cuatro dias.

El festival estaba destinado a celebrar la reapertura oficial del renovado Parque Civico. Durante la
obra, los caminos individuales y las areas de asientos habian sido temporalmente accesibles. Ahora, la
iluminacién, las fuentes y los espacios de eventos debian ser liberados para uso publico regular.

—Seguiremos examinando hasta entonces —dijo Alberto. —Hoy van cuatro.
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—¢Qué cuatro?

P-03 en el pozo cayd lejos por razones de seguridad. P-06 debido a la linea comtn. P-05 se podia
comprobar mas tarde con una alimentacion separada, por encima del suelo guiada y segura. Para la
primera noche eligieron P-01, P-02, P-04 y P-05 con linea temporal.

La decisién no sélo estaba en una lista. Alberto colg6 una sefial visible en cada mastil oscuro:
probado - todavia no en funcionamiento. Las dos obras abiertas no deben parecer linternas olvidadas.

Alrededor de las seis de la tarde se reabri6 el parque. El sol habia desaparecido detras de las casas,
pero el cielo seguia siendo lo suficientemente brillante para los primeros escenarios.

Antes de encenderse, todo el parque fue dejado atras por la luz. El comité marcé lugares donde habia
habido quejas en los ultimos afios: piedras levantadas, el banco detras del arbol ancho, la entrada sur y
el camino diagonal. Dos miembros también llamaron a la fuente, aunque nadie debe ir alli por la noche.

Mara no particip6 en la prueba, trabajé en las muestras de agua. Teresa todavia utiliza la hoja de
campo del dia anterior. Observacién, efecto, limite, decisién. La forma también cabe sin Mara.

El limite estaba claro en el pozo: ninguna operacion de bomba, ningtin eje abierto, ninguna luz como
invitacion a la zona cerrada. El comité estableci6é una barrera visible baja. P-03 permanecio6 oscuro.

En la entrada sur, el problema no era un defecto técnico sino un resplandor. Luis explicé que mas
brillo no hacia automaticamente mas segura la transicion de la carretera oscura. Los ojos necesitaban un
camino legible, no una mancha blanca.

Daniela caminé por la entrada con un cubo vacio, luego con una bolsa de compras y finalmente a
mano de un nifio. El &ngulo de luz que le bastaba a ella sola era demasiado alto con el nifio. Luis lo bajé
por un pequefio paso.

—¢Ahora? —pregunto.

El nifio sefial6 al umbral. —Esta roto.

—Entonces los ves —dijo Daniela.

Manuel encendi6 la P-01. Su luz cayé en el camino e hizo que las piedras adoquinadas levantadas
parecieran planas. Daniela fue desde la entrada al banco y atras.

—Puedes ver el borde mejor desde un lado —djijo ella.

Luis aflojé la cabeza de la ldmpara y la gir6 unos pocos grados. Ahora cada piedra levantada
proyectaba una sombra corta. El camino parecia més desigual, pero mas seguro.

—Hermoso es diferente —dijo un hombre del comité.

—También paradas —dijo Daniela.

P-02 iluminé los bancos. En la primera posicion, la luz golped los asientos, pero dejo el area detras
de la oscuridad. Un anciano residente se sent6 y explicé que cuando se puso de pie, tuvo que ver dénde
estaba el palo de pie. Luis bajé el angulo.

P-04 en la entrada sur ceg6 a la gente que sali6 del camino oscuro. Manuel no sélo los enderezé.
Entonces el umbral se habria vuelto invisible. Los volvi6 de lado hasta que la entrada y el primer camino
eran reconocibles.

P-05 pas6 por encima de un cable probado que fue llevado a través del suelo en un puente protector
plano. Dos miembros del comité colocaron bancos delante de él para que nadie fuera directamente sobre
él. Daniela les hizo quitar los bancos de nuevo.

—Entonces ves el puente demasiado tarde.

Marcaron las transiciones y condujeron el cable en el borde. El drea permanecié libre.

Alberto estaba de pie en la caja de cambios y queria entrar en tiempos de encendido.

—Todos a las 18:12 —dijo.

—P-05 sdlo a las 18:19 —dijo Luis. —Después conectamos el cable.

Alberto cambié de hora. —; A partir de mafiana juntos?

—¢Por qué? —pregunt6 Teresa.

—Para hacer la operacién de prueba comparable.

Manuel sefial6 a P-01. —Lo necesitas cuando el borde se oscurece. P-02 s6lo cuando alguien se
sienta en los bancos.

—Esto no es planeable.

—Si. Pero no al mismo tiempo.
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Ellos determinaron una responsabilidad y propdsito para cada linterna. P-01: borde de trayectoria y
parche elevado, encender temprano. P-02: bancos y area del suelo, segiin sea necesario hasta el final de
uso. P-04: entrada sur, desde el anochecer. P-05: camino de cruce, s6lo durante la operacion de prueba
supervisada.

El comité no s6lo nombrd a cuatro personas, sino también representantes. El presidente se hizo cargo
de P-01. Un tendero en el borde norte podia representarlos y vio el camino desde su puerta. P-02 recibi6
a dos residentes que usaban regularmente los bancos. P-04 estaba con el hombre que cerr6 el salén
comunitario por la noche. P-05 permanecié con Manuel o Luis mientras la gestion provisional era
necesaria.

—Si nadie es responsable, ella permanecera fuera —dijo Luis.

—Y si hay alguien, pero no ha probado el camino? Pregunt6 Daniela.

—Entonces, asi también.

Alberto no s6lo escribié nombres, sino también el prerrequisito para esto. Inspeccion visual antes de
encender. Abortar con cubierta dafiada, humedad o cable sin proteccién. Las tarjetas parecian menos
elegantes, pero eran utilizables.

Un residente pregunté por qué P-02 podria encenderse mas tarde que P-01. La electricidad es
electricidad.

—EIl propésito comienza mas tarde —dijo Teresa. El banco no necesita luz si no hay nadie sentado
alli. El camino del borde se utiliza antes.

—Y si alguien se sienta en el banco temprano?

—Entonces la persona responsable se activara después del examen.

El residente tom¢ la tarjeta y la leyé. —Asi que no después del reloj.

—No s6lo —.

Los cuatro estados entraron en el inventario. P-03 y P-06 también, con razon de bloqueo y siguiente
comprobacion.

Cuando se hizo mas oscuro, Daniela y tres miembros del comité salieron corriendo. Alberto se qued6
en la caja de cambios primero. Teresa lo envid.

—El ntimero de inventario no ve el piso —dijo.

En el borde norte, el camino era facil de leer. Entre P-01 y P-02, sin embargo, habia un punto oscuro
que aparecié6 en el plan como una zona de césped acritica. La gente se corté diagonalmente alli porque
la ruta oficial hizo un arco. En el extremo, una raiz sobresalia del suelo.

—¢Otra lampara? —preguntd Alberto.

—No —dijo Daniela. Primera vuelta P-02.

Luis s6lo cambid el angulo de P-02. El banco permanecié iluminado, y el camino diagonal obtuvo
suficiente luz dispersa para hacer visible la raiz.

—Esto significa que perdemos brillo en el asiento —dijo Alberto.

El anciano residente se sent6 de nuevo. —Puedo ver el palo.

Eso fue suficiente para la operaciéon de prueba.

Los nifios vinieron con una pelota. Al principio se detuvieron en la entrada como si estuvieran
esperando ser enviados de vuelta. Un miembro del comité les mostr6 el camino del borde. Corrieron una
ronda, luego otra. Nadie tropezé con las piedras levantadas.

Un vendedor empujo6 su coche a la entrada sur. Habia estado alli antes porque mas gente pasaba
fuera del parque. Ahora él bloque¢ la linea de visién de P-04.

Daniela le pidi6 que fuera dos metros hasta el borde. El protesté que habia menos luz alli. Manuel
no gir6 una linterna para el coche. El comité le ofreci6 un lugar cerca de P-05, fuera del teleférico. Desde
alli vio el cruce y los clientes lo vieron.

Poco a poco la gente dejé de caminar por el parque. Tomaron el sendero norte, se quedaron en los
bancos o vinieron del Mercado a través de la entrada sur. El parque no era completamente luminoso.
Entre las zonas de luz permanecian sombras. Pero cada lugar iluminado tenia un propdsito reconocible.

Una madre se sent6 en el banco del P-02 y dejé que su hijo montara en bicicleta por la acera. Antes,
habia esperado al lado de la carretera porque no podia pasar por alto el oscuro parque. Ahora podia ver
empezar y volver, no cada metro en el medio. Eso era suficiente para ella.
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Dos jévenes se pararon bajo el P-04. La luz cay6 de lado e hizo que sus rostros no fueran muy bien
visibles, pero mantuvo la entrada libre. Mientras el vendedor empujaba su coche mas cerca, le ayudaron
a levantar las ruedas sobre un borde.

En el camino diagonal, un hombre casi tropezo sobre la raiz, pero se atrap6. El comité reviso el
angulo de nuevo. La raiz era visible cuando usted vino desde el borde de la carretera, no cuando se
acortaba desde el banco. Luis volvié P-02 por unos pocos grados mas lejos. Después de eso, la orilla, el
area de palo y la raiz eran simultaneamente reconocibles, cada uno menos brillante que antes.

—El instrumento de mediciéon muestra menos lux alli —dijo Alberto.

—La gente muestra menos tropezar alli —dijo Daniela.

Luis volvi6 a medir y confirmé que la iluminacién minima se mantuvo en el camino. El cambio no
fue en contra de la medicion, sino dentro de la zona segura.

Un hombre mayor trajo una pequefia mesa plegable y se sent6 al borde para jugar Domino. La luz
no era suficiente para las piedras. Puso la mesa mas cerca de P-02 sin bloquear el camino. Nadie cambid
la ldmpara para ella. No todos los usos tenian que ser optimizados por la infraestructura.

Maés tarde Efrain paso, y se detuvo en la entrada norte y miré las cuatro zonas de luz.

—Solia ser mas brillante —dijo alguien.

—En el pasado, mucho mas brillante cuando no lo has visto desde hace mucho tiempo —dijo Efrain,
sentado con los domindes.

Alberto dejo caer de nuevo los seis mastiles. El escudo de la cerradura estaba unido a P-03. P-06 fue
capturado, aunque la bola de vidrio faltaba. Fotografié tanto en la oscuridad y sefial6é que la operacion
faltante no significaba ningtn stock perdido.

—¢Feliz? —pregunt6 Teresa.

—~Cuatro trabajos —.

—Seis estan documentados —.

—Eso también.

—Suenas decepcionado.

—NMe gustaria que seis trabajaran y se documentaran —.

—Esta sigue siendo la orden.

Cuatro tarjetas pequefias, una por linterna operada, fueron colocadas en la caja de cambios. Este era
el proposito, el tiempo de conmutacion, la inspeccién visual, la responsabilidad y el terreno para la
demolicién. Las tarjetas no se llenaron inmediatamente. P-05 también requirié control de cable. P-02
llamé al asiento y el camino diagonal. P-01 se refiri6 al borde del pavimento.

Un miembro del comité pregunt6 si no podian hacer una sola hoja.

—Mas tarde tal vez —dijo Alberto.

Teresa lo mird.

—Una hoja de seis lineas diferentes, agregé.

Manuel P-05 apagado a las ocho en punto. La operacién de cable supervisado terminé. El cruce se
hizo mas oscuro, pero no permanecio ilegible. La mayoria de la gente utilizé el borde en el interin.

Luis separ0 la linea provisional, la verificé por calor y la enroll6. Alberto not6 el tiempo de operacién
y el estado después de apagarla. Sin falla, sin puente de proteccién dafiado. P-05 habia pasado la
operacion de prueba, pero permanecié sujeto a supervision hasta una soluciéon permanente.

En la segunda tarde, el uso cambi6. Un grupo de adolescentes no se senté bajo P-02 sino al borde
en el oscuro P-03 porque no habia interferencia con la musica de un teléfono. Dos mujeres mayores
tomaron el banco iluminado para ello. El comité observéd el cambio no como un problema, sino como
un efecto de la iluminacion.

Daniela sali6 de los caminos con tres nifios. Uno era lo suficientemente pequefio como para que los
arbustos de su altura cubrieran el cono de luz del P-04. Manuel se arrodill6 y vio de la misma manera.
Desde la perspectiva de un adulto estaba abierto; a la altura del nifio una franja oscura yacia entre el
banco y la salida. No se movia un mastil. El jardinero at6 dos ramas hacia atras sin cortarlas, y probo el
camino de nuevo.

En la P-01, un residente informé de deslumbramiento en el dormitorio. La linterna estaba
técnicamente alineada correctamente. Sin embargo, la luz cayé sobre la pared. Luis monté un escudo
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temporal que no oscureci6 el camino. Mara midi6é antes y después en tres puntos. La diferencia en la
pasarela permanecié dentro de la zona prevista; en la ventana, el brillo directo disminuyé
significativamente.

—¢Estd eso en el registro de errores? —pregunt6 Luis.

—En el protocolo de operacién —dijo Mara. La linterna no estaba defectuosa, pero el efecto seguia
siendo incorrecto.

En la tercera tarde, P-02 se quedd antes porque nadie estaba sentado en los bancos. Media hora
después, dos personas vinieron del salén comunitario. El presidente los devolvié y entré en razéon y
tiempo. Cuesta menos de un minuto. La entrada fue mas larga que la accion.

Después de una semana, habia siete listas de conmutacién. Ninguno era idéntico. Sin embargo, los
patrones se podian identificar: P-04 casi siempre marcaba la entrada; P-01 necesitaba el blindaje; P-02
dependia de los bancos; P-05 funcionaba pero requeria una inspeccion visual de la linea todos los dias.
P-03 y P-06 permanecian las tareas abiertas con el nombre y la cita.

El comité decidié no combinar las listas en una noche media. Un promedio habria creado un modo
de operacién que no habia tenido lugar en ninguna noche.

En la P-01, el comité encontré una nueva mancha oscura en el parche. Era sélo agua de una botella,
no humedad del suelo. El presidente la limpié para que el borde fuera visible de nuevo. Tampoco una
luz de trabajo salvd ningtin cuidado.

P-02 fue cerrado a las nueve cuando los residentes mayores se fueron. P-04 permanecié hasta el
cierre de la sala municipal. Las linternas no siguieron el mismo reloj, pero cada apagado fue registrado.

P-01 quedo6. P-02 también porque tres ancianos residentes se sentaron en los bancos. P-04 marco la
entrada.

El comité se sent6 sin llevar a los visitantes del parque. Decidié probar las cuatro linternas durante
una semana en exactamente estas condiciones diferentes. Cada noche, los caminos y la visibilidad se
examinaban. P-03 y P-06 seguia siendo visible trabajo abierto.

—Déjalo asi —dijo el presidente.

—Con cambios cuando aparece un peligro —dijo Manuel.

—Entonces, asi como sigue siendo seguro.

Los nifios todavia corrian por una ronda. Los habitantes mayores se quedaron en los bancos. Una
pareja camin6 por el parque en lugar de a lo largo de la pared. Nadie estaba esperando a que las dos
linternas oscuras para reconocer la noche como un éxito.
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Capitulo 9: La valvula cerrada

En la mafiana después de la operacién de prueba, la humedad estaba en el pozo. Sin charcos, sin flujo
visible. Sélo un canal oscuro en el borde interior, como si el agua se hubiera parado alli poco antes y
hubiera vuelto a expirar.

Manuel puso su caja de herramientas en un banco seco. P-01 y P-04 fueron apagados. P-02 tenia el
ultimo usuario apagado a las nueve en punto. P-05 fue separado y el cable provisional fue enrollado.

El pozo deberia haber estado seco. La bomba era impotente, la linea de suministro cerrada y el flujo
abierto.

La fuente constaba de una cubeta plana redonda y una columna baja, de la que habian salido
anteriormente tres boquillas. Dos estaban cerradas con tapas metdlicas. La tercera llevaba un trozo de
manguera que Manuel habia quitado hace meses. En la cubeta habia arena, tres hojas y una moneda.

Manuel no barrié nada. Fotografi6 la condicién, puso pequefios niimeros junto a la hoja, la moneda
y el canal himedo y dibuj6 su ubicacién. No porque las cosas tuvieran que ser importantes, sino porque
un cambio posterior no se confundié con la causa.

La humedad no se inici6 en una boquilla. Se encontraba en el lado inferior del lavabo, cerca del
desagiie. Manuel reviso el flujo con una varilla delgada. Era libre. Bajo la rejilla no habia agua.

En el exterior, el concreto estaba seco. Un suministro con fugas podria haber creado una mancha
oscura alli. La articulacién con el yeso también permaneci6 brillante.

—AQuizas limpieza —dijo Alberto mas tarde.

—E]l comité no limpi6 la cuenca —dijo Manuel.

—¢Alguien mas?

—Entonces la arena tendria rastros.

Las hojas secas estaban inalteradas. Alguien pudo haber vertido agua cuidadosamente en ella sin
moverla. Pero no habia ninguna pista y ninguna razon para ello.

Manuel primero reviso la caja del interruptor. Sin energia. Luego puso su mano en la tuberia debajo
del lavabo. Enfriado, pero sin ninguna vibracién visible.

Mara vino con Alberto poco después de las siete. Llevaba set de muestras, manometro y la hoja de
campo del capitulo 7. Alberto tenia el plan actual del parque en un papel.

—¢Llovié? —pregunto.

—No —dijo Manuel.

—¢Garta?

—En los bancos si. No es suficiente para la piscina.

Mara midi6 la temperatura de la superficie, el canal himedo era més frio que el CENTRO del lavabo
seco, olia a hisopo estéril después de absorber el agua, sin olor a cloro, sin podredumbre.

—Muestra la transmision —.

Manuel los llevo a un pozo bajo detras del pozo. La tapa era pesada y pegada con arena. Revisaron
el aire antes de abrirlo. Los valores eran discretos. En el pozo habia dos valvulas. La mas grande del
pozo estaba cerrada y asegurada con una marca de alambre.

Mara fotografio la posicién. ¢ Desde cuando esta cerrada?

—Pruebado antes de la operacion de ensayo.

—¢Puede pasar?

—Puede cualquier valvula.

Ponen un manémetro detrds del deslizador. No hay presién medible. Manuel abrié el punto de
vaciado. Unas gotas vinieron, luego nada.

Mara dej6 el punto de vaciado abierto y observo la pelvis. Si la valvula pasaba, la presion o al menos
la secuencia de caida tendria que cambiar. Durante quince minutos no llegd nada. El canal hiimedo
permanecio.

Luego probaron la bomba eléctricamente. Seguro, desconectador abierto, cable sin voltaje. Manuel
giro el eje de la bomba a mano. Se movi6 pesadamente pero libre. No se bombeaba agua.

—Alguien puede haberla encendido por la noche? —preguntd Alberto.

—S6lo cuando el sello de alambre fue reemplazado en el interruptor —dijo Manuel.
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La marca estaba intacta y vieja polvorienta. Mara la fotografi6. Un encendido secreto no era
imposible, pero tuvo que pasar por alto varios fusibles visibles. Ella no not6 a ninguna persona
sospechosa.

A continuacién, Mara puso tiras absorbentes secas en las tres boquillas, la articulacion de la tuberia
y el borde de la piscina. Después de veinte minutos, sélo la tira en el canal existente estaba mojada. No
sali6 agua de la columna.

Alberto cruzé la bomba y las boquillas de su plan como causa.

—No es definitivo —dijo Mara. Bajo las condiciones de hoy, no confirmado.

Reemplazo las lineas con pequefios circulos abiertos. —Tu y Teresa tienen el mismo efecto en los
planes.

—¢Cual?

—Nada puede morir.

—Las causas pueden morir si las hemos probado lo suficiente. Hoy solo tenemos una condicién —.

—¢Pump?

—Inestrépido.

Alberto mir6 a la piscina. —Entonces la humedad es vieja.

Mara corri6 por el canal con una barra limpia. La pelicula de agua se cerré de nuevo. —Esté al dia.

Bajo una segunda cubierta se encontr6 el antiguo distribuidor. En el plan actual s6lo estaba
DESCUBREDO. El distribuidor no fue retirado. Tres lineas se apagaron: una al pozo, una
probablemente a la red de riego anterior y una mas estrecha que desapareci6 bajo una losa de concreto.

La portada llevaba un antiguo nimero de inventario dentro. Alberto no lo encontré en la lista actual.
Teresa respondi6 a su llamada desde el Archivo y buscé en un registro escrito a mano. Después de diez
minutos ley6 una entrada: DISTRIBUTOR PARK SUD, traducido del stock de Depodsito, que
permanece abierto.

—Impuesto donde? —pregunté Alberto.

—No dice eso alli —.

—Permaneced abiertos mientras estamos ante él.

—Entonces el paradero esta ahora parcialmente aclarado. No las lineas.

Mara tenia el ntimero de inventario incluido en el stock actual del parque. El distribuidor estaba
disponible materialmente. Su estado DEPARTAMENTO no fue eliminado, pero marcado como
informacion falsa anterior.

Manuel limpi6 s6lo el polvo de las tuberias que era necesario para el material y la conexion. En el
acabado estrecho reconoci6 dos acoplamientos diferentes. El mas viejo estaba hecho de metal, mas tarde
hecho de plastico azul. La transicion podria ser parte de una reparacion.

—Azul como las tuberias en el Canal Seco —dijo Alberto.

—Azul como muchas tuberias de agua —dijo Mara. Compara material, no color.

Midi6 el didmetro y el relieve del fabricante. La pieza Canal-Seco no tenia relieve visible. Una
conexidn seguia siendo posible, no ocupada.

—La tercera falta —dijo Alberto, poniendo en marcha el plan en el banco.

Manuel puso un dedo en la tuberia. —Viejo.

—¢:Cuantos afios?

—Otro embrague. Frente a la dltima linea de estacionamiento.

La linea estrecha estaba separada con una valvula. La rueda de mano no se podia mover. Rust estaba
en el husillo, pero en un lado habia un borde mas blanco que el resto.

Mara lo dejé cerrado. —No hay fuerza antes de que sepamos el progreso y la condicion.

Alberto busco los planos antiguos. Uno mostré una red de riego con dos desagiies. Un segundo
condujo una linea hacia Depésito Norte. El plan de La Hondonada mostro en el borde norte un hilo que
podria haber comenzado por debajo del parque. Ninguna linea encaja exactamente en el angulo de la
tuberia.

—Tres posibilidades —dijo Mara. —Red de parques antiguos. Depdsito Norte. Inventario sur.

—¢Qué marcamos? —pregunt6 Alberto.

—Todos.
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Tenia tres boligrafos. Azul para parque, verde para Dep6sito, amarillo para el sur. Las lineas corrian
lado a lado y se separaban donde los planos ya no tenian puntos de referencia.

Alberto puso papel transparente sobre los tres planos. El viejo plan del parque tenia una escala
diferente al plan de gestion. Amplié una copia hasta que las paredes de la sala municipal fueron
amontonadas. Después de eso, la fuente, pero no la entrada sur, caben.

—FE]l parque ha cambiado —dijo Manuel. —FEIl camino fue relegado al arbol.

—¢Qué arbol?

Manuel sefial6 el amplio tronco al lado de P-02. En un viejo cuadro aéreo era mas pequefio y el
camino recto. El camino de hoy era sobre las raices. Los alambres podian seguir la vieja geometria,
mientras que los caminos fueron cambiados mas tarde.

Mara por lo tanto no dibuj6 una linea a lo largo del presente parche. Marc6 posibles pasillos con
anchura, no lineas exactas delgadas.

—Eso parece atin mas desordenado —dijo Alberto.

—Demuestra dénde podemos mirar sin pretender que lo sabemos —.

Un dispositivo de posicionamiento actstico encontr6 una sefial clara en el curso occidental desde la
conocida linea de riego. En el corredor norte habia un débil eco metalico. En la zona sur, los cables y
los restos de concreto superponian cada ubicacién clara.

Manuel no golpeé una sonda en el suelo, el parque estaba lleno de lineas desconocidas, todas las
pruebas invasivas necesitaban autorizacion.

—Esto se ve desordenado.

—Es una incertidumbre bien separada —.

Manuel no puso una marca de tiza en la cubierta. La posicién de la valvula era visible. Una nueva
linea podria haber actuado como una posicién objetivo mas tarde.

Tomaron una muestra del canal himedo, la cantidad fue suficiente para una prueba rapida
microbiolégica y conductividad, no para un analisis completo del origen. El cloro de reposo era apenas
detectable, lo que podria significar agua de grifo vieja, condensado, humedad bésica o una mezcla.

—Ningtn cloro viene de la tuberia —dijo Alberto.

—Ningtn cloro residual mensurable significa precisamente eso —dijo Mara.

La prueba rapida se mantuvo discreta, sin aumento de la opacidad ni indicacién microbiolégica
inmediata.

Mara también midié la conductividad y la temperatura. Los valores eran similares al agua en el
parque, pero no estaban lo suficientemente cerca como para confirmar una fuente. La evaporacion en la
cuenca superficial podia aumentar la condutividad. L.a humedad del concreto podia absorber minerales.

Ella tom6 una muestra de control del pozo cerrado. Manuel desinfecté una conexion de prueba,
drené el agua residual y abri6 solo el pequefio grifo de muestra. L.a muestra del control era mas fria y
contenia cloro residual mensurable.

—Asi que no se pasa de la raya —dijo Alberto.

—No esta fresca de esta linea bajo estas condiciones —dijo Mara.

—¢Cuantas palabras no es necesario?

—Muchos hasta que sea verdad.

Alberto escribi6 los valores comparativos completamente. Dejo la palabra no.

Alberto escribi6 en su borrador: Agua higiénicamente segura.

—Esta muestra no muestra ninguna pista microbiolégica actual, eso es todo.

—Es lo mismo para visitar el parque —.

—No, no conocemos la fuente, y los hombres no deben beberla.

Pusieron una sefial en el pozo: no habia agua potable, no entraron tanques. El parque permanecid
abierto.

Detras del antiguo distribuidor habia un eje inferior. Cuando Manuel levant6 la tapa sélo unos pocos
centimetros, el medidor de gas mostr6 oxigeno hundido. Se cerré inmediatamente.

—Esta cerrada —dijo Mara.

Alberto mir6 por el parque. —¢Toda la zona?

—El eje. Cerrando tan lejos que nadie abre la tapa. Ni el borde, ni los bancos.
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—¢Y si la linea lleva debajo al pozo?

—Entonces no cambia la distancia segura —.

Manuel puso una barrera sélida alrededor de la tapa. No habia cinta adhesiva que los nifios pudieran
levantar.

El comité del parque vino al control de la mafiana. El presidente mir6 el canal en la piscina y
preguntd si la operacion de prueba se detendria.

Los dos residentes de P-02 y el tendero que iba a representar P-01 vinieron con ella. Primero
revisaron sus linternas. Sin agua en las cajas de conexion, sin cubierta dafiada, sin ldmpara movida. La
operacion de prueba en si no habia causado ninguna perturbacién visible.

El tendero queria extender la barrera alrededor del pozo profundo hasta el pozo. Entonces el camino
diagonal habria sido cerrado.

—c:Dodnde esté el peligro? Pregunt6 Mara.

Sefialé al pozo.

—Luego bloqueamos el acceso a la tapa y el area que se veria afectada por el allanamiento. El
camino permanece despejado mientras su borde sea estable —.

Se fueron juntos. Manuel revisé el suelo con el bastén. La barrera se amplié medio metro pero no
se tir6 hacia el camino.

—Cuando cerramos todo en torno a un peligro, no aprendemos nada sobre su frontera real —dijo
Mara.

El presidente escribi6 el puesto de control en el mapa de P-02: Vista de la barrera, no entrar, reportar
dafos. La responsabilidad de la linterna por lo tanto consigui6 mas observacion sin convertirse en
mantenimiento del eje.

—Las cuatro linternas funcionaron con seguridad —dijo Mara. El pozo permanece cerrado. Un pozo
adicional esta bloqueado.

—¢Es peligroso el agua?

—No tenemos ninguna pista aguda en esta muestra. La fuente es inexplicable. Por lo tanto, ningin
contacto y ningdn uso.

El presidente repitid la frase hasta que se ajuste a ella. —Ninguna pista actual, fuente abierta, bien
cerrada.

—Exactamente.

P-01 se continud por la noche. La barrera yacia fuera de su camino. P-02 iluminé el banco, no el
pozo. P-04 y P-05 no se vieron afectados.

Manuel revisaba la pelicula de humedad cada treinta minutos. No tomaba tiza para trazar el borde.
En cambio, fotografiaba desde la misma posicién con una pequefia escala en la imagen.

—¢Por qué no hay cola? —pregunt6 Alberto.

—Cuando continda mafiana, alguien ve la tiza y piensa que pertenece alli.

—La fotografia y la escala también son una linea.

—Pero una que queda ayer.

Mara no escribi6 la frase en las actas, s6lo el método.

Comprobaron el terreno con un dispositivo de bisqueda de linea. Desde el antiguo distribuidor, la
linea estrecha podia ser rastreada varios metros. Luego la sefial perdida bajo una zona de residuos
metdlicos y cables. El curso posible a la red del parque giraba hacia el oeste. La posible historia del
Depésito fue hacia el norte. La linea sur permaneci6 entre ellos hasta que la sefial desaparecio.

Mara tuvo un pequefio cambio en la presion en el conocido parque mientras el dispositivo de
seguimiento estaba en funcionamiento. Sélo el corredor occidental respondi6. La linea vieja estrecha no
mostro ningtin cambio medible. Podria estar separado, vacio o conectado a otra red.

Manuel escuché un pequefio clic en la tuberia cuando la presién fue devuelta. Vino de la direccion
de la vieja valvula. Repitio el cambio. El clic no volvio.

—¢Notas? —pregunt6 Alberto.

—Si —dijo Mara. Una vez percibido actsticamente por Manuel, no confirmado en la repeticién.

Alberto escribi6 la frase sin comentarios.El dia de campo del capitulo 7 también habia cambiado de
idioma.
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Para probar el condensado, Mara colocé una pieza de metal seco junto al lavabo y una a la sombra
de la columna de la fuente. Después de una hora, ninguna estaba htimeda. L.a humedad era demasiado
baja para explicar la pelicula de agua sola. También esta posibilidad se volvié més pequefia, no
imposible para la noche.

—El dispositivo no decide —dijo Alberto.

—Es limitado donde seguimos comprobando —dijo Mara.

Pusieron tres marcas en el plan, ninguna en el suelo. Una marca de tierra habria reclamado un curso
que no habian confirmado.

Alrededor del mediodia, el laboratorio pidi6 las primeras muestras de agua de Los Pinos. No hay
contaminacion aguda en las muestras evaluadas previamente. Mara pidi6 la misma prueba de la muestra
del pozo. Ella explicé a Manuel que la advertencia higiénica para la red de agua potable no se aplicaba
automaticamente a la fuente del parque desconocido.

—El agua no es la misma agua —djijo.

—No sin conexién.

Por la tarde, el sol sec6 los bancos y senderos. El canal himedo permaneci6 en el pozo. No se
amplié, sino que también se hizo mas brillante. Manuel volvi6 a revisar la valvula cerrada. No hubo
presion detras de ella. La bomba permanecio sin corriente.

Mara tenia marcadas tres superficies de control: una directamente en el lavabo, una en parches
similares en la sombra y otra en el sol. Todas se probaron al mismo tiempo con telas idénticas. La tela
en el recipiente tom6 humedad, que a la sombra sélo polvo que permanecia caliente y seco en el Sol. El
meétodo era aspero, pero separaba al menos la superficie y la impresion.

Bajo la cubierta de mantenimiento corria una tuberia de cable cerrada. Luis la prob6 sin tensién y
abri6 sélo la tapa accesible. No habia agua en ella. Una segunda tuberia condujo hacia el antiguo
distribuidor, pero fue cerrada con mortero. No la perforaron. Un posible atajo no justificaba ninguna
intervencion en inventario desconocido.

El presidente trajo una foto de la construccién de la fuente. La cuenca atn no estaba tumbada en
ella; grava, dos tubos y un trabajador eran visibles con una pala. Teresa comparo6 el angulo de vision con
los arboles. Una de las tuberias podria ser la tuberia de cable actual.

En la parte posterior habia una fecha y el nombre del fotégrafo, pero no habia nombre para la linea.
Mara pidi6 una copia digital y sefial6 el origen. El original se quedé con el presidente.

Manuel sélo pas6é una muestra de presion a la valvula cerrada. El valor mantenido. Detras de la
valvula el sistema permaneci6 sin probar porque el pozo deberia haber sido llenado para eso. Mara
escribio el limite audazmente en el informe. Cerca de la valvulas no era lo mismo que bien denso.

Poco antes de la apertura, un nifio vino con una taza y quiso secar la canaleta. Daniela no la retuvo
con miedo, sino que explico que el lugar estaba siendo vigilado. Pusieron una marca baja al lado, fuera
del camino de correr. La humedad no se volvié mas peligrosa, sino visible como un area de trabajo.

Antes de cerrar el eje, reviso la marca de alambre, la valvula y la conexion de medicion. Todo estaba
como en la mafiana. Se puso en la tapa y la atornillaron.

Alberto trajo las tarjetas actualizadas a la caja de cambios. Tres pasillos anchos en lugar de una linea.
Un eje cerrado. Un antiguo distribuidor como inventario existente. L.a muestra con su resultado limitado.

—Eso es mas documentacion que causa —dijo.

—Hoy, si —dijo Mara.

—Y sin embargo, el parque puede abrir esta noche.

—Porque hemos limitado el peligro sin inventar la incertidumbre.

Manuel fue alrededor de la piscina por tultima vez. La moneda, las hojas y los granos de arena eran
como en la mafiana. Sélo el borde hiimedo se habia vuelto mas oscuro, aunque el sol era mas alto.

La piscina todavia estaba mojada.
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Capitulo 10: El canal antiguo

La supervisién de la Autoridad Cultural se llamaba Lucia Arce y llevaba una cartera en un caparazén
transparente. Antes de que alguien entrara en el Huaca Bajo La Arena, tenian nombres, equipamiento y
proposito de la visita.

—Observacion y reconocimiento en el area del borde expuesto —ley6 de la aplicacion de Mara. —
Sin muestra, sin sonda, sin desplazamiento de material.

—Bien —dijo Mara.

Lucia mir6 a Manuel. —No es una pequefia reparacion.

—No traje nada para reparar piedras viejas.

Llevaba una cinta de medir, una escala de agua y un cepillo suave que Lucia le quit6 inmediatamente.

—Tampoco limpio.

—Entonces so6lo la cinta de medir.

Teresa tenia copias de un moderno archivo de agua. Efrain esperé en la puerta. Conocia el camino
a Huaca.

El Garua estaba bajo por encima del complejo, hacia las piedras expuestas mas oscuras y la arena
mas firme. Detras de la barrera habia paredes y plataformas bajas, en parte bajo techos de refugio. El
grupo permanecia en el camino marcado.

En el punto de visita, un tablero con las fases de construccién conocidas colgaban. Varios datos
fueron marcados —probablemente o —no finalmente fechados. Alguien no habia impreso las palabras
cautelosas mas pequefias que las seguras.

Lucia explicé que el canal se habia hecho visible durante el trabajo de seguridad hace afios. Fue
documentado, limpiado y no expuesto después de eso. Algunas piedras se habian asentado desde
entonces. Después de una lluvia fuerte rara, el equipo tuvo que quitar la arena sin cambiar su ubicacién
original.

—¢Originalmente en qué afio? —pregunté Manuel.

—Originalmente en el sentido de estado documentado cuando se expone. No en el significado del
primer edificio.

—Entonces td también mantienes una posicion intermedia.

—Conservamos lo que podemos probar —.

Mara vio la relacién con los trazos de tiza de Manuel, pero no dijo nada. Una documentacion
arqueoldgica y un ajuste de valvula tenian diferentes tareas.

Antes de ir al canal, Lucia les mostré imagenes de tres estados anteriores. En el mas antiguo, la
seccion norte era mas ancha porque faltaban dos piedras marginales. Mas tarde, fueron reutilizadas
segtin los hallazgos. Un desbordamiento del sur no era completamente visible en ninguna foto temprana.

—Si no vemos algo hoy, no significa que nunca estuvo alli —dijo Teresa.

—Y cuando lo vemos en una foto, no sabemos cuanto tiempo —dijo Lucia.

Mara grabé los nimeros de la foto en su protocolo, no trataba ninguna dimensién como atemporal.

El canal estaba situado en el borde exterior de una estructura ya documentada. No era profunda. Dos
hileras paralelas de piedras limitaban el suelo hecho de placas mas pequefias y material compactado. A
primera vista parecia irregular: ancho, estrecho, de nuevo ancho.

—¢Pipa de agua? —pregunt6 Manuel.

Lucia respondié antes que Mara. —Como una canaleta documentada. Usar no completamente
aclarado.

—Entonces lo llamamos el Rinne —dijo Mara.

Comenzo en la marca norte permitida. Lucia mostré exactamente donde se podia colocar la cinta de
medicion. Mara midi6 el ancho y la pendiente visible sin poner una varilla en las juntas. Manuel sostuvo
la cinta sobre la superficie.

Lucia habia colocado pequefios objetivos reversibles en los puntos ya documentados. Mara instald
el dispositivo de nivelacion fuera de la estructura. Manuel sostenia la barra sobre placas de rodadura
modernas, no sobre las piedras viejas. Cada lectura tenia una incertidumbre porque la superficie era
irregular.
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La primera diferencia en altura fue tan pequefia que Manuel pensé que era un error de medicion.
Mara repiti6 la lectura desde una segunda posicion. El valor permaneci6 igual dentro de unos pocos
milimetros.

—E]l agua fluye con pequefios gradientes —dijo. —Cuando la superficie y la multitud encajan.—

—¢Y si viene arena?

—Entonces el tinico efectivo cambia.

Lucia sefialé una vieja linea de dep6sito en la pared de las canaletas. No estaba paralela al suelo de
hoy. O la suela habia cambiado o el agua habia estado de pie diferente a veces. Una sola linea no podia
separar ambos.

Mara lo dibujo. No hay flecha para la direccién de flujo, sélo posicion y altura.

La primera seccién tenia treinta y un centimetros de ancho, la siguiente cuarenta y ocho. En el medio
habia un bajo desbordamiento que podria haber llevado al agua a un hueco plano en el lado. El borde
fue desgastado y mas tarde complementado con otra piedra.

El suplemento era mas ligero y mas fino. Lucia explicd que la reparacién estaba documentada
arqueol6gicamente pero no fechada exactamente. Podria venir de una fase posterior de uso histérico o
de una preservacion temprana antes de que se mantuvieran los informes modernos.

—Entonces incluso la reparacion es vieja —dijo Efrain.

—Lo suficientemente viejo como para que no sepamos qué edad —dijo Lucia.

En la seccion ancha ponen piedras planas como pequefios escalones. Pudieron haber ralentizado la
corriente, atrapado arena o simplemente compensado una superficie irregular. Mara midi6 sus alturas.
Ninguno formé una serie exactamente repetida.

Manuel sefialé dos huecos. —Si faltaran piedras, la serie seria mas regular.

—0O las brechas son parte de la forma —dijo Mara.

Lucia tenia fotos sin las piedras que faltaban. No se afiadieron s6lo para hacer que el patrén se vea
mas completo.

En el lado se encontr6 una salida estrecha. Terminé después de menos de un metro en arena solida.
Si continud, no se pudo sondear. Mara noté el final visible, no el final real.

—¢Bugs? —pregunt6 Efrain.

—Cambio —dijo Teresa.

—Puede ser ambas cosas —dijo Mara.

Lucia asinti6. —No fechamos la reparacién durante una visita de agua.

El canal cay6 al principio apenas medible. Més al sur la pendiente se hizo mas fuerte, luego mas
plana. Una linea moderna y recta no se hubiera planeado asi. Para la orientacién de aguas abiertas con
arena cambiante, sin embargo, la anchura podria influir en el sobrepuente y deposito.

Mara dibuj6 secciones transversales, no de reconstruccién. En un punto una fila de pequefias piedras
se sentd lo suficientemente suelta como para que pudiera haber caminado en la préxima fuerte lluvia.
Lucia no la dej6 tocar.

—Cuando se mueven, se pierde el rumbo —dijo Manuel.

—Si los ponemos ahora, perdemos la condicion —dijo Lucia.

El supervisor fotografié el puesto para el control de conservacion. Un posible respaldo seria decidido
mas tarde, no durante esta inspeccion.

Efrain se par6 ante una amplia seccién. —Hay barrancos en El Faro que se ven asi.

—Las mismas piedras? —pregunt6 Mara.

—No. La misma manera de ensancharse donde viene la arena.

—¢Origenes Conjuntos?

—Yo no dije eso —.

So6lo describié lo que habia visto en marea baja: canales planos en las paredes, algunos conectados,
otros no, reparaciones con otro material. Teresa not6 la similitud como una comparacién, no como una
asignacion.

En la seccién central habia dos desbordamientos a diferentes alturas. La inferior condujo a un valle,
que ahora estaba lleno de arena. La superior terminé en una pared posterior.
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Mara no calculé ningun caudal histérico, debido a la falta de rugosidad original, profundidad del
agua y flujo completo. S6lo pudo demostrar que el desbordamiento mas alto se habria logrado sélo a un
nivel de agua mas alto, siempre que ambos estuvieran abiertos al mismo tiempo.

—Asi que una reserva de seguridad —dijo Teresa.

—Posiblemente. O una conversion posterior con otro propdsito.

Efrain volvié un poco de la ruta de visita marcada y mir6 el canal desde la direccién opuesta. —
Desde aqui el mas alto se parece al mas viejo.

Lucia estaba a su lado. La articulacion entre el desbordamiento y la pared era en realidad diferente.
Ella la fotografi6 para un examen estructural-histérico posterior.

—Han encontrado algo —dijo Manuel.

—Encontramos un lugar para examinar mas de cerca —dijo Lucia.

—Esta es la forma maés larga de ello.

—Y la correcta.

La Garta recolect6 en la cinta de medicion de Manuel. La secé antes de que goteara agua sobre la
estructura. Ni siquiera se le permitié a su examen producir la humedad que querian medir més tarde.

—Tal vez fue primero aliviado aqui y mas tarde alli —dijo Mara.

—O ambos para diferentes cantidades —dijo Manuel.

—O uno nunca se terminé —dijo Lucia.

Dejaron las tres posibilidades.

El Garda se hizo mas denso. La humedad se encontraba en las superficies, pero no uniformemente.
El fondo compacto del canal seguia siendo mas ligero que algunas piedras a su lado. Mara s6lo midi6 la
temperatura sin contacto y la humedad superficial. Lucia habia probado previamente el dispositivo y
aprobado los puntos de medicion.

—El canal no es la zona mas himeda —dijo Mara.

—No tiene por qué serlo —dijo Lucia. —Est4 abierta y tiene viento.

Fuera del canal habia una mancha de arena oscura. Todavia estaba dentro de la zona visual, pero
mas alla del limite permitido de medicién. Mara la fotografié sin acercarse.

Teresa saco el archivo del proyecto moderno. Era de un plan de drenaje que se habia iniciado décadas
después de la publicacién documentada. Por un lado se dijo: Referencia a la l6gica derivada existente
en el borde del Bajo La Arena. Entre ellos un bosquejo con amplias zonas de captura, desbordamientos
laterales y varios posibles caminos de drenaje.

El archivo contenia un informe de un ingeniero que habia visitado el canal. No escribié que tenia
que ser copiado. Destaco tres propiedades observadas: ninguna seccion transversal continua, relieve
lateral y capacidad de reparacién con el material disponible. Después de eso advirti6 que la escala y los
niveles de precipitacién de la planta moderna eran otros.

—Tuvo cuidado —dijo Mara.

—En el informe —dijo Teresa. —La convocatoria de propuestas fue mas tarde acortada.

En la licitacién, —varios caminos de drenaje posibles se habian convertido en dos canales fijos. En
el cambio de construccién, un tercer desbordamiento se afiadié de nuevo después de Sand habia puesto
la primera seccion.

Manuel hojeo entre el informe y el cambio. —Sélo acortaste las posibilidades y mas tarde se redujo
una.

—~Una nueva afiade —dijo Mara. No es lo mismo, ya se conocian las condiciones.

La instalaciéon moderna estaba mas al norte y era parcialmente visible en iméagenes aéreas. Una
amplia zona de recoleccion conducia alrededor de una carretera. La tercera seccién nunca construida
todavia estaba desbaratada en el plan.

Teresa marcé el informe, la licitacién y el cambio de construccién como versiones separadas. El
viejo canal habia servido como referencia al pensamiento. Su forma no habia sido transferida de una a
una.

—Ellos copiaron la vieja canaleta —dijo Manuel.

—No —dijo Teresa, sefialando las dimensiones. —El sistema moderno es mas grande y esta en otras
partes. Han llamado al principio una referencia.
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La planificacién nunca habia sido completamente implementada. Dos secciones parecian tan
construidas, una como movida. Una nota posterior apuntaba a la arena errante y una pendiente cambiada
después de las obras de carretera.

Mara coloco el boceto junto a su seccion transversal. La similitud no estaba en una forma fija.
Ambos disefios permitian varios caminos para diferentes cantidades. Ambos suponian que la arena y los
gradientes no permanecian iguales para siempre.

—No sabian lo que iba a pasar —no dijo Alberto, porque no estaba alli. Teresa no dijo nada.

Mara lo expres6 con mas cuidado. —La construccién no tenia que conocer todas las condiciones
que ocurririan mas tarde, dejando espacio para el cambio.

Lucia mir6 el canal. —Y fue reparado de todos modos. El espacio para el cambio no significa que
funcione por si mismo.

—Exactamente.

Manuel comparo la idea con sus valvulas. No dijo que el Huaca confirmara su practica. Sefial6 sélo
los cambios de ancho.

—Si hubiera treinta y un centimetros por todas partes, la arena cerraria todo en un solo lugar.

—Tal vez —dijo Mara. No sabemos las cantidades de ese tiempo.

—Pero vemos las reparaciones.

—Si.

El grupo se dirigi6 a la marca de proteccion sur. Alli el canal fue dafiado. Dos piedras faltaban, el
suelo fue lavado y una proteccién de cable moderna paso sobre él. La vieja estructura no habia
sobrevivido a todos los usos posteriores.

Cerca del canal se encontraba un poste del refugio. La fundacién de Garta llevé a un lugar que habia
estado seco en las primeras fotos. Lucia habia instalado un pequefio borde de goteo moderno. Era
conscientemente visible y fechado.

—¢Por qué no esconderse? pregunt6 Manuel.

—Para que nadie lo considere parte de la planta mas tarde.

La proteccién del cable también fue documentada, pero menos bien. Teresa encontré sélo una
factura en el archivo sin un mapa. Lucia not6 seguir el curso.

Mara no midi6 el area dafiada como anchura original. Ella estableci6 dos valores: la apertura visible
de hoy y la anchura minima reconstruible entre los bordes preservados. El segundo valor recibié un
signo de interrogacion.

—¢Puede una lectura tener un signo de interrogaciéon? —pregunt6 Efrain.

—~Cuando se trata de una suposicion, debe tener una —dijo Mara.

El valor de humedad maés fuerte dentro de la zona permitida no estaba en la secciéon mas profunda,
sino en una articulacién moderna. Esto no confirmé ningun flujo de agua histérico. S6lo mostré cuan
fuertemente el estado actual determin6 la medicion.

Lucia terminé la encuesta. —Hasta aqui. Ademas no esta expuesto y hoy en dia no hay parte de la
aplicacion.

Mara no establecié un tltimo punto de medicion mas alla de la linea. Sélo tomd el punto de humedad
visible mas fuerte con la posicién y la foto. Estaba justo fuera del canal conocido, donde ninguna
estructura histérica fue documentada bajo la arena.

—Si supiéramos lo que habia debajo, Manuel dijo.

—Entonces necesitariamos otra propuesta —dijo Lucia.

—Y una razon arqueolégica —dijo Mara. No s6lo nuestra pregunta sobre el agua.

En el camino de regreso a la puerta, Efrain sefial6 un lugar donde el Garta goteaba sobre un techo
protegido. La arena debajo era mas oscura que cualquier otro canal viejo.

—A veces la nueva humedad esta justo fuera del nuevo techo —dijo.

Mara también grabé esto en su disco. No todos los puntos oscuros eran cosa del pasado.

En la sala administrativa, todos firmaron el final de la visita. Lucia comprob6 que no se habia tomado
ninguna muestra ni se habia movido ningin material. Teresa le dio una copia del expediente del proyecto
moderno porque la autoridad cultural sélo tenia una versién incompleta alli.
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Lucia no puso inmediatamente la copia en el inventario, compar6 los nimeros de pagina, los
archivos adjuntos y los sellos con su version. Le faltaban dos dibujos, pero su portafolio contenia una
foto que Teresa no conocia.

La foto mostraba a tres hombres al lado de una seccién de ladrillo de la canaleta. Uno sostenia un
latte con marcas, otro medio estaba fuera de la foto. En el fondo el Cerro Dormido se sentia halagado
de ser visto que desde su ubicacion actual. Teresa no volted la imagen, aunque Alberto dijo que podria
haberse quedado atascado en el camino equivocado. Sélo las sombras y una apertura de pared
confirmaron la orientacion.

Lucia conocia el nombre del hombre mas joven. Habia trabajado en el museo mas tarde y habia
muerto hace unos afios. Su hija pudo haber tenido cuadernos. Nadie la llam6 inmediatamente. Un
patrimonio familiar no era un suplemento libre disponible para un archivo del gobierno.

En cambio, hicieron una peticién: qué documentos fueron buscados, para qué copias fueron
marcados y que los originales no tenian que ser presentados. Lucia insistié en que un rechazo también
podria ser observado sin justificacion.

Las secciones transversales del canal estaban numeradas en un dibujo. Faltaba el nimero cuatro, el
nimero cinco mostraba un area ampliada con desbordamiento lateral. Mara ponia papel transparente
sobre él y solo transferia las dimensiones, no la eclosién idealizada. En el sitio no habian encontrado
ninguna seccion que se viera exactamente asi.

—Tal vez destruido —dijo Alberto.

—Tal vez nunca se construy6 —dijo Teresa.

Mara afiadié: —O maés tarde reparado de manera diferente.

Buscaban cantidades materiales en las facturas; el suministro de cemento era suficiente para varias
variantes; no se podia reconstruir ninguna seccion transversal de ella; para ello, la adaptacion del articulo
al inventario aparecia repetidamente; no habia detalles al respecto, s6lo el reconocimiento de que el plan
no habia decidido por si solo.

Por la tarde volvieron con Lucia al limite protector. Los arquedlogos determinaron donde podian
estar. Mara no midi6 en la Huaca y no puso un marcador en la vieja mamposteria. De una manera
moderna compard ejes de vista y alturas. El supuesto desbordamiento yacia después del dibujo bajo una
valla posterior. Asi la prueba termin6 provisionalmente.

—Un expediente completo de dos incompletos —dijo Manuel.

—Todavia no —dijo Teresa. Primero, una lista de diferencias.

Acordaron reemplazar las copias digitales con la fuente. Nadie reemplaz6 la carpeta anterior por la
mas gruesa.

Mara escribi6 como conclusién técnica: El canal muestra secciones transversales personalizables,
desbordamientos y reparaciones; la funcion y la datacién permanecen parcialmente inexplicables. No se
ha demostrado ninguna conexién técnica directa con la red de agua actual.

La frase era menos hermosa que la canaleta, y era resistente.

—Los dos nos quedamos —dijo Lucia.

—Por supuesto —dijo Teresa.

La humedad maés fuerte por la mafiana permanecia fuera del viejo canal y fuera de su limite de
medicién. Mara lo dejo alli.
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Capitulo 11: El ajuste correcto

Por la tarde, antes del festival, el generador estaba en la granja Grifo, entre un palé de agua mineral y
una pila de cajas vacias de bebidas. Era amarillo, pesado y a menudo lo suficiente empujado por los
bordes para evitar que nadie volviera a emerger. En el tanque, una pegatina descolorida con el nimero
de teléfono de una empresa de alquiler de la capital provincial se atascd.

En la reapertura oficial, la Municipalidad esperaba mas visitantes que en una noche ordinaria en el
parque. Sin embargo, no se permiti6é que la celebracién fuera una razén para poner en funcionamiento
instalaciones no probadas. Todo lo que funcioné en este dia tuvo que permanecer dentro de sus limites
de seguridad incluso bajo pleno uso.

Javier lo habia llevado por la mafiana, no por el camino mas corto, dijo, pero el que menos saltaba era
el area de carga.

—Estas son dos cosas diferentes —dijo Mara.

—S0lo para personas sin amortiguadores —.

Manuel se arrodill6 junto al marco y ley6 la placa tipogréafica. La actuacién fue suficiente para el
escenario, los dos parlantes, la iluminacién de trabajo y una parte de las lamparas de estacionamiento.
No fue suficiente con todo lo que se habia escrito en las listas durante la semana.

Teresa tenia tres de esas listas.

—El exprimidor esta solo en uno —dijo ella.

—Entonces ella es rechazada democraticamente —dijo Javier.

—Se rechaza eléctricamente.

Mara habia hecho un plan de carga por la mafiana. El escenario tenia su propio circuito. Los puestos de
ventas debian operar sus pequefios dispositivos en el suministro fijo en el borde del parque occidental,
cuyos fusibles Manuel ya habia comprobado. Dos de los seis faroles se suministrarian a través de lineas
separadas, provisionales, con proteccién de corriente de falla y puentes de cable. Cuatro tenian sus
propias conexiones reparadas. El generador no debe hacerse cargo de sorpresas.

Fue facil sobre el papel.

Cuando Manuel lo puso en marcha, el motor funcioné uniformemente durante tres segundos. Luego un
temblor deambuld a través del marco. La cubierta del tanque comenz6 a aplaudir finamente, las cajas al
lado respondieron, y en la caja de distribucion el circuito protector saltd.

Manuel paré el motor inmediatamente.

—¢Una vez mas? —preguntd Teresa.

—Solo cuando sabemos lo que vimos la primera vez.

Mara noté: Comience sin carga. La vibracion aumenta. Apagar después de unos nueve segundos. No
hay consumidores encendidos.

El duefio del Grifo, Don Esteban, vino de la oficina y llevaba una camisa blanca.

—Ayer corri6 —dijo.

—:Doénde? —pregunt6 Mara.

—Hay una espalda —.

Sefialé una zona de concreto cubierto junto a la lavadora.

—¢Con carga?

—Con dos lamparas y una nevera.

—¢Cuanto tiempo?

—Una hora. Tal vez mas.

Manuel mir6 la ubicacion actual. El patio cay6 apenas visiblemente a la red de drenaje. Una rueda del
generador estaba parada en un lugar donde el concreto habia sido reparado.

—Todavia lo estamos comprobando completamente —dijo.

Don Esteban asintio. —Por esto te lo di.

—Nos dejaron —dijo Teresa.

—Eso me obliga atin mas.

Manuel comenz6 con el aceite. El soporte estaba dentro de la marca, el color era discreto, el cierre estaba
limpio. Verifico la linea de combustible, filtros de aire y conexiones de bateria. Mara fotografio la placa
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tipo, el contador de nivel y cada prueba para el archivo de evento. Teresa compar6 el nimero de serie
con la licencia de alquiler.

—Esa es la correcta —dijo.

—Eso ya es algo hoy —dijo Javier.

La escalera estaba presente. El cable de puesta a tierra no estaba dafiado. Manuel midid la resistencia de
la conexién prevista y dejé que Don Esteban mostrara la lanza de tierra que el Grifo habia dado. Era
nuevo y demasiado corto para el suelo en el parque si solo se golpe6 hasta la mitad.

—Entonces todo —dijo Manuel.

—Ese era el plan —dijo Teresa.

—Muchos planes terminan tan pronto como un martillo se vuelve pesado.

Puso la lanza en los cables, no en el generador. Mara entendié el orden: Lo que se probd aqui permaneci
separado de lo que habia que producir en el sitio.

El manual estaba en una bolsa de plastico bajo el asiento del pequefio remolque de transporte. Estaba
lubricado con aceite pero completo en los bordes. Para el funcionamiento requeria una superficie
horizontal, sélida, ventilacion libre y una velocidad nominal fija. Un dibujo mostraba cuatro puntos de
soporte igualmente cargados.

Javier mir6 debajo del chasis. —Tiene cuatro, el piso tiene otros planos.

Manuel puso un delgado medidor de metal debajo del pie derecho delantero. Casi entra al medio.
—No esta de pie s6lo —dijo.

—¢Tan poco? —pregunt6 Teresa.

—Para un poco de nivel de agua. Para un motor en marcha hay que medir.

Empujaron el generador sobre el concreto mas viejo detras de la lavadora. Alli se quedo sin juego visible.
Manuel volvi6 a comprobar que no habia ningtin consumidor conectado. En la segunda salida el cuadro
se mantuvo mas silencioso. El indicador de frecuencia se elevd, superd brevemente el area objetivo y
cay0 hacia atras. Después de medio minuto el temblor comenzé de nuevo, mas débil que antes, pero con
suficiente claridad que la cubierta del tanque se movio.

El circuito de proteccién se quedé esta vez.

Manuel lo apagb.

—¢Dos errores? —pregunto Javier.

—Dos condiciones —dijo Mara. Tal vez un error.

Manuel escribi6 los valores en un trozo de carton, aunque Mara ya los tenia en el protocolo. Le gustaban
los nimeros que permanecian al alcance de la maquina.

—La velocidad es demasiado alta —dijo. —No mucho. Puede comportarse de manera diferente bajo
carga, pero no conectamos nada hasta que los valores de ocio son correctos.

Don Esteban tomé su mecénico del taller, llamado Oscar, y vino con un pafio en la mano, que debi6 ser
rojo una vez. Escuchaba el informe de Manuel sin interrumpirlo y volvia a comprobar los mismos
puntos. Nadie se lo quito.

—FI controlador se volvi6 a poner después del tiltimo uso —dijo Oscar. —Para una bomba.

—¢Qué carga? —pregunté Manuel.

—~Una fase, alta corriente de carrera. El motor se estaba chupando.

—¢Y después de eso?

—Después de eso nadie lo us6 para un evento —.

Teresa cruzo la palabra reserva detras del generador en su lista. —Entonces hoy esta es la disminucion,
no la muestra.

El valor confirmé la observaciéon de Manuel, solt6 la tuerca del fusible en el controlador e hizo una
pequefia correccidn, el motor soné mas bajo, no mas silencioso después, la pantalla permaneci6 en el
rango permitido.

El temblor todavia estaba alli.

Oscar empuj6 ligeramente el zapato contra el lado derecho del marco. Disminuy6 el movimiento.
—¢Mas tarde? —pregunt6 Mara.

—Los rodamientos de motor se ven bien —dijo. Los marcos pueden estar deformados, o los pies de
goma pueden ser duros.
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Se apag06 y los revisd, tres se rindieron bajo presion, el lado izquierdo apenas.

—¢Nuevo? —pregunt6 Manuel.

—No —dijo Don Esteban. Probablemente es el mayor.

Javier se ri6 una vez. —Finalmente algo que se hace maés dificil con la edad.

Oscar midi6 la altura de los pies. Eran los mismos. No encontré grietas, ningiin tornillo suelto y ningtin
punto que hiciera obligatorio un intercambio antes del festin. Sin embargo, el generador no se acostaria
uniformemente en la superficie sélida del parque si su pendiente se asemejaba al patio.

—Podemos conseguir nuevos amortiguadores de vibraciéon —dijo Teresa.

—¢Hoy? —preguntd don Esteban.

—Si tiene que ser.

Oscar agit6 la cabeza. —No s6lo usar cualquier goma. Si es demasiado suave, todo se mueve maés. Si
no puede tolerar el combustible, tendremos una forma diferente mafiana.

El estante del taller contenia piezas viejas, etiquetadas después del vehiculo y el afio. Oscar sac6 una
almohadilla plana de goma negra que anteriormente habia estado bajo una bomba de compresor
estacionaria. No estaba rota, resistente al aceite y lo suficientemente grande como para distribuir la carga
bajo un punto de marco.

—No hay reparacion en el dispositivo, —dijo. —Solo equilibra en el suelo, y sé6lo si lo probamos bajo
carga.

Mara fotografié el relieve y anoté el material, la fuerza y la posicién prevista. —Si lo usamos, entra en
el plan de construccion.

Javier peso la edicién en su mano. —Se hace famoso.

—Esta numerada —dijo Teresa.

—Eso es casi lo mismo en San Desvelo.

Ponen el soporte debajo del lado con el pie duro, no directamente debajo del pie, pero ancho debajo del
marco. Manuel controlaba el motor con la escala de agua longitudinalmente y transversalmente. Oscar
encendi6 el motor. La velocidad permaneci6 en rango seguro. El marco todavia vibraba, como vibraba
cada motor diésel de este tamafio, pero nada vagaba, nada clateaba y ningtin cable se movia en los
terminales.

Primero encendieron una carga de prueba, luego una segunda. La tension se hundié brevemente y se
estabiliz6. Manuel midié ambas salidas. Mara noté los valores, Teresa el tiempo. Después de diez
minutos un calentador vino del taller, que sac6 casi tanta electricidad como el sistema de sonido.
—Ahora sobre el escenario y la luz del trabajo —dijo Manuel.

—Sin musica —dijo Javier.

—Esto mejora la medicién —.

Después de veinte minutos el dispositivo de proteccién no se apag6. La temperatura en la carcasa se
mantuvo en el rango esperado. Oscar verificé si el soporte habia cambiado. Estaba en el mismo lugar.
Mara una vez rode6 el generador actual. Desde el lado oeste la vibracion era apenas visible. En el lado
este un anillo fino en el polvo mostré que el marco se habia movido alli antes. El anillo no se hizo mas
grande.

—También probamos el cierre —dijo.

Manuel derribé las cargas en el orden que habia planeado. Luego apret6 la emergencia. El motor se
detuvo inmediatamente. Al reiniciarse después del tiempo de espera, se retuvo el ajuste.

Teresa mir6 su reloj. —Tenemos tiempo de encontrar otro ahora.

—Si—dijo Mara.

—¢Tenemos que hacerlo?

Mara miré a Manuel y Oscar, no para dejarles la decisién, sino porque la autorizacién tenia varias
responsabilidades.

—El dispositivo es técnicamente utilizable —dijo Oscar. —Con este ajuste, instalacién de nivel fijo,
compensacion documentada y limite de carga.

—Y con tierra antes del primer lanzamiento —dijo Manuel. Puentes de cable, barrera, extintores de
incendios.
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—Y una persona que conmuta dijo Mara. —No hay muiltiples enchufes de stands, no hay consumidores
adicionales. Si la frecuencia se queda fuera del rango o el marco vaga, se apaga. —

Teresa escribi6 las condiciones individualmente. —Entonces me lo llevo.

Don Esteban firmé la hoja de pruebas. Oscar firmé para el ajuste. Manuel para el test eléctrico. Mara
para el plan de carga y condiciones de funcionamiento. Nadie firm6 para que nada pasara.

Javier llevo el remolque hacia delante. En su superficie de carga ya estaban los pesados tambores de
cable y dos hileras de sillas plegables, separadas con correas. No se permiti6 que el generador fuera
transportado libremente junto con ellos. Lo golpearon a cuatro puntos. La almohadilla de goma entré en
una caja etiquetada con escala de agua, cufias subyacentes y el plano del cuerpo laminado.

—No pongas debajo del generador hasta que esté en su lugar —dijo Mara.

—Resistiré la tentacién de hacer un trabajo de nivelacion mientras conduzco —dijo Javier.

Daniela vino con seis jovenes de la Casa Cultural. Ellos debian llevar las sillas de luz y dos cajas de
linternas de papel al parque. En lugar de formar una fila recta, se dividieron segtin el tamafio de los
objetos. Dos tomaron una caja, tres cada cuatro sillas, uno llevando los rollos con una cinta de barrera.
—La lista dice: primeras sillas, luego ligeras —dijo Teresa.

Daniela mir6 al grupo. —La gente dice que ambos tienen razon.

Teresa pensé brevemente. —Mientras el parque se descargue por separado.

Los jévenes caminaban a intervalos sueltos. Nadie llamaba a un ritmo. Sin embargo, todo llegaba.
Javier no conducia por el CENTRO. En el extremo sur de la ciudad la pista era més larga, pero la
superficie era mas uniforme y el trafico del mercado més delgado. Mara se sentd a su lado, los
documentos de prueba en sus rodillas. Detras de ellos Manuel sigui6 en la motocicleta para que en cada
movimiento mas fuerte alguien pudiera ver inmediatamente la construccion.

—Necesitas mas tiempo de lo habitual hoy —dijo Mara.

—Hoy todo va a llegar como ha comenzado —.

—Ese también seria un buen objetivo para ti.

—De lo contrario, la gente paga por la velocidad.

En el parque, Efrain y dos trabajadores de la comunidad esperaban. El espacio del suelo para el
generador estaba fuera de los caminos, detrds de una reticula baja y lo suficientemente lejos de los
puestos de ventas. El concreto estaba fijo, pero cay6 al borde trasero. Manuel establecio el nivel del
agua. La burbuja tocé la marca.

—Menos que en el Grifo —dijo. —Pero la misma direcciéon.—

Cargaron el generador con rampas, colocaron las patas inferiores y la empujaron a la posicién marcada.
Sélo entonces Teresa saco el soporte negro de la caja. Encajaba bajo el lado del marco previsto. La
escala de agua estaba en el medio.

Efrain miré. —¢Es esa la solucion?

—Esto es parte de la alineacién —dijo Mara.

—¢Cdmo se llama?

—Resumiendo, nimero G uno —dijo Teresa.

Efrain parecia un poco decepcionado. —Podrias haberle dado un nombre mejor.

—Entonces podria haber tenido otras tareas —dijo Mara.

Manuel destroz6 completamente el suelo y cerré la zona. Traslado la linea principal al distribuidor y la
midi6 de nuevo. Sélo después de eso se pudo iniciar. Mientras tanto, los jévenes construyeron las sillas,
no en filas perfectamente rectas, sino en tres grupos ligeramente abiertos. Entre ellos habia caminos mas
anchos que en el primer plan.

Daniela se par6 en el pequefio escenario y revisoé la vista. —Asi es como se ve desde un lado.

—Y sales sin tener toda una pelea —dijo Teresa.

—¢Esta eso aprobado ahora?

Teresa miré el plan de escape. Los caminos no eran mas estrechos, las salidas libres. Ahora si.

El generador funciono durante treinta minutos en la muestra del sitio. Primero sélo con iluminacion de
escenario, luego con parlantes y luz de trabajo. Manuel corrié una grabacion de ruidos de mar sobre la
planta porque tenia un nivel uniforme. El parque lleno de un Pacifico que venia de un cable.

Javier estaba entre las sillas. —EIl mar llega a tiempo hoy.
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—Tiene conductor —dijo Daniela.

Mara controlaba el voltaje al final de la linea mas larga. Estaba en el rango designado. Nada vagaba en
el generador. La edicion permaneci6 visible, plana y poco espectacular bajo el marco.

Cuando Manuel apag6 los parlantes, el verdadero ruido de la ciudad permanecié: un autobtis en la
Avenida, un traficante con varillas de metal, palomas bajo el techo del parque.

Luis habia propuesto una prueba de carga antes de la operacién final de la prueba. No todos los
dispositivos deben funcionar simultineamente, pero en el orden del programa fijo: primero la
iluminacién baésica, luego dos parlantes, después el molino de café y la unidad de refrigeracion. Mara
permitio el tiempo suficiente entre los pasos para estabilizar la temperatura y la tension.

El voltaje cay6 brevemente en el molino de café. El valor seguia siendo valido, pero Efrain escucho otro
ruido de motor. Luis repitio el escenario, esta vez con otro cable de extension. La entrada fue mas
pequefia. El primer cable no fue dafiado, pero mas largo e desfavorable para este soporte. Obtuvo otro
inserto y una banda de colores, sin destierro secreto en el almacén.

La vendedora de granos de café insistié6 en conectar su propio molino el dia del festival. Manuel le
mostro la conexién deseada y el alivio de la tensién. Ella la introdujo una vez, luego le hizo explicar la
orden. Una instruccidn sdlo era util si ella no consistia en asentir solamente.

Javier estacion6 la camioneta en la puerta lateral para el juicio. En su primera posicion bloque6 la tira
libre para el personal de rescate. Retrocedi6, aunque todas las cajas ya eran mas baratas a la puerta. La
segunda posicion hizo el camino desde el coche mas largo pero mantuvo el acceso libre. Daniela marc6
el borde con dos bandas extraibles.

Cuando un parlante se para ligeramente fluctuaba, un ayudante queria colocar debajo de él una pieza de
la misma goma que habia estabilizado el generador. Mara lo detuvo. El generador humedeci6 el material
sobre una superficie plana; bajo un pie estrecho habria reducido el relleno. Luis trajo una placa sélida
adecuada. Una buena solucién no era un material con virtud general.

—La actitud permanece —dijo Manuel.

Mara escribi6 el ultimo valor en el protocolo. —Las condiciones también.

Por la noche, el generador fue apagado, cubierto y el area cerrada fue tomada por un guardia. Los cables
todavia no estaban bajo tension. Las sillas estaban apiladas en grupos para que no bloquearan el parque
durante la noche.

Javier se llevé los cinturones vacios. Daniela no se llevd a los jévenes de la misma manera en que habian
venido. Dos fueron a la Casa Cultural, tres al mercado, uno con su hermana a Los Pinos. Su grupo se
disolvié sin perderse.

Mara se quedé con la huella por un momento. Ella no miré la almohadilla de goma, sino a las distancias:
a la rejilla, al cable, al siguiente camino. Una pequefia correccion habia hecho posible operar. Era
ciertamente sélo a través de todo lo que también estaba a su alrededor.

A la salida, Efrain volvié a preguntar: —;Y si mafiana alguien dice que conoce la actitud correcta para
todo?

—Entonces le damos una escala de agua primero —dijo Mara.
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Capitulo 12: Las seis luces

A las cinco de la tarde, el parque era atin mas brillante que sus lamparas.

El Garta se habia levantado sin desaparecer completamente. Sobre los techos habia un cielo lechoso,
y las seis linternas estaban entre los arboles como cosas que atin no necesitaban su apariencia. Dos
llevaban cables nuevos hasta las conexiones provisionales probadas. Cuatro estaban conectadas a sus
lineas reparadas. Cada una tenia un niimero, un tiempo de conmutacién y un nombre en el plan de
Teresa.

No todos los nombres vienen de Teresa.

Lantern tres fue llamada Wester Weg en el plan. En la cinta de la base estaba Die beim Kuchen.
Lintern cinco fue llamado Souther Access y por debajo de él, en otra carta el desvio de Javier.

—Ese no es un término técnico —dijo Teresa.

—Pero todos los encuentran —dijo Daniela.

Las sillas estaban en tres grupos abiertos frente al pequefio escenario. Entre ellos habia senderos, lo
suficientemente anchos para los nifios, las personas mayores y el coche con el que Maritza le traia las
bebidas. Los puestos bordeaban el parque, no el medio. Asi el lugar en si permanecid libre.

Mara una vez fue en sentido de las agujas del reloj con el plan de disefio. La zona cerrada estaba
cerrada en el generador, la escupitaja del suelo estaba sentada, la almohadilla de goma estaba bajo el
lado del marco marcado. Manuel habia colgado los valores de medicién de la muestra del sitio al
distribuidor. Junto a ella estaba el nombre de la tinica persona que se le permiti6 cambiar alli: Manuel
Quispe.

Entre ellos alguien habia escrito: No brevemente Javier.

—Reconozco la letra de Daniela —dijo Javier.

—Conozco tu idea —dijo Daniela.

Javier no llevaba un reloj en la mufieca esa noche. Mara lo not6 porque vio los minutos incluso
cuando llevaba sillas.

—¢Perdido? Pregunté ella.

—En la guantera.

—¢Intencion?

—Hoy solo manejo las cosas, no las veces —.

Su coche estaba de pie en el borde sur, con el frente a la salida. En la superficie de carga habia cables
de repuesto, dos recipientes de agua llena y cuatro sillas adicionales.

Efrain vino con su hermana Celia y su nieto Mateo. Un dia antes habia dicho que podia ayudar en la
entrada. Mara habia insistido en que nadie se hizo cargo de un puesto solo porque él lo conocia bien.
Ahora habia dos miembros del comité de barrio con él, y Mateo no tenia otra tarea que mantener su
molino de papel en los cables.

—Es una oficina importante —dijo Efrain.

—No tengo chaleco —dijo Mateo.

—Entonces no eres reconocido como peligroso.

Celia golpe6 a Efrain con el codo. —Déjalo llegar primero.

El generador se puso en marcha a las diez y cinco. Manuel esper6 a que la velocidad y el voltaje se
estabilizaran, luego encendio la linea de escenario. Dos luces de trabajo se encendieron, aunque su luz
apenas se veia. El motor se abajo y se mantuvo uniformemente. El soporte negro permanecié donde
habia estado el dia anterior.

Mara entr6 en el valor inicial y continud.

En la entrada Efrain no sélo revisé la entrada y los caminos libres, sino que habia montado una
pequefia mesa con Celia, en la que se encontraba la hoja del programa, una lista de niimeros de
emergencia y dos botellas de agua potable, las cuales mostraban horarios fijos de inicio. Efrain cruz6 el
tiempo con lapiz en el grupo de baile y escribié después.

—¢Quién lo aprobd? —pregunt6 Teresa.

—El grupo de baile —dijo Efrain. —Estan esperando a dos personas de Las Palmeras.
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Teresa mir6 al escenario. El grupo escolar estaba completo y comenzé como estaba planeado. El
turno no bloque6 ningtin otro elemento del programa.

—Entonces escribe: después de la lectura, ella dijo.

Efrain no cambié cada nota individualmente, puso una sefial sobre la mesa y se la explic6 a la
persona que llegaba. Celia le quitd su tarea después de diez minutos para que pudiera tomar un café. La
entrada todavia tenia dos ayudantes.

Detras de la casa cultural habia una pequefia zona de primeros auxilios. Una enfermera de Los Pinos
controlaba el botiquin de primeros socorros, el agua potable y el acceso gratuito a un vehiculo. Ella no
tenia nada que tratar en el festival excepto un tacoén azotado y un nifio que perdi6 de vista a su madre
durante tres minutos. Ambos procesos fueron tomados en serio y terminaron sin ninguna emocion.

El nifio se llamaba Lucio. Efrain se quedd con él en la entrada, mientras Celia preguntaba por el
grupo de ayudantes de su madre. Nadie lo dejaba buscar solo por el parque. Dos minutos mas tarde la
madre venia de la cabina de bebidas. Lucio no recibi6 una conferencia. Recuperd su aerogenerador, que
Mateo habia dado mientras tanto.

—Ahora hay dos oficinas importantes —dijo Efrain.

Mateo mir6 a las dos turbinas edlicas, pero sélo un chaleco.

La enfermera not6 reunion, ninguna lesién. El festin siguié siendo exitoso porque se trataron
pequefios problemas, no porque no hubiera ninguno.

En el borde occidental, Maritza pidi6 botellas de Chicha Morada, jugo de Maracuya y agua en tres
tinajas de hielo. Su coche estaba paralelo al camino para que nadie tuviera que caminar alrededor del
dique. Bajo el borde delantero habia una tabla que compensé la pequefia pendiente. Ella no lo habia
elegido segtin la regla de la valvula de Manuel, sino porque sus copas se resbalaron a la izquierda.

—Hoy, primero vende a mi sobrina —dijo.

Su sobrina era Abril, y tenia catorce afios, y ella tenia cambio en una lata de lata y una hoja de dinero.

—Y t4? —pregunt6 Mara.

—Estoy mirando si cuenta bien —.

—Ella oye eso.

—Eso es lo que se supone que debe hacer —.

El primer cliente de Abril fue Don Esteban de Grifo. Pidié un jugo, lo puso en la mesa e hizo
imposible cada cheque de cambio.

—Otro —dijo Maritza.

El segundo cliente era un chico que pagé por una moneda demasiado grande y mientras que Abril
esperaba tres veces para cambiar su opinion sobre el sabor. Ella le dio la bebida correcta y el dinero
correcto de vuelta. Maritza vio ambos.

—Primera venta —dijo Abril.

—E]l primero también fue uno.

—Estaba preparado.

—A muchas empresas les gustaria estar preparadas —.

Maritza no le sac6 una taza de la mano, solo empujé la lata mds cerca del lado seco de la mesa.

Manuel probé la bomba en el pozo. La linea de suministro estaba abierta, el interruptor de
funcionamiento manual, el tiempo de funcionamiento previsto limitado a intervalos cortos. El agua no
se elevo a un haz alto. Se ablandé a cuatro boquillas, cay6 en la cuenca poco profunda y tir6 de pequefios
circulos sobre la superficie recién limpiada.

—Eso es todo lo que tiene que hacer —dijo Manuel.

—Eso es todo lo que deberia hacer —dijo Mara.

El inusual valor de humedad de la valvula cerrada fue documentado, el viejo tubo lateral marcado y
el eje cerrado con mala calidad de aire. Nada cambi6 para el festival. El pozo sélo se permiti6 ejecutar
con el suministro probado. Nadie debe responder a la pregunta abierta con agua adicional.

Los nifios vinieron primero. No corrian en una direcciéon comtn. Algunos encontraron las lineas de
tiza de un juego en el escenario, otros encontraron la fuente, otro Mateo y su molino de viento. Dos
chicas se detuvieron junto a la linterna todavia no iluminada dos y trataron de ver su propio reflejo en
su vidrio.
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Cuatro campos fueron planeados para el juego de la tiza. Los nifios hicieron un quinto porque habia
suficiente espacio entre la raiz del arbol y el camino. Daniela comprob6 que nadie salté en el area del
cable y dej6 pasar el campo. Un nifio pint6 una linea de partida adicional diagonalmente sobre los otros.

—Eso no es cierto —dijo una chica.

—c¢Para qué ronda? —pregunt6 Daniela.

Los nifios decidieron que la linea oblicua era para rondas reversas. Cinco minutos mas tarde ya nadie
la us6. Daniela no la limpié. Ella no se molestd en nada.

Rogelio no distribuy6 lugares fijos en el pozo. El mostré a los nifios s6lo el borde bajo, la zona de
caminata seca y el lado donde un adulto debe pararse. Cuando la bomba se detuvo, algunos continuaron.
Otros esperaron el siguiente intervalo. El pozo no tenia que funcionar constantemente para ser utilizado.

Una anciana se senté en el banco junto a él y me dijo que la piscina solia rociar mas alto. Manuel
pregunté cuéndo. Ella dijo antes de la reparacién y tal vez antes del tdltimo alcalde. El no escribi6 la
declaracion como una altura fija. Preguntd si el agua habia estado de pie en el camino en ese entonces.

—Por supuesto —dijo ella. Por eso te sentaste en el otro banco.

El otro banco ya habia sido retirado, y la memoria explic6 por qué mas agua no era automaticamente
una mejor operacion.

Daniela distribuyo6 a los jovenes de la Casa Cultural en tareas sin tener que competir en una fila. Dos
ayudaron detras del escenario, tres acompaiiaron a los visitantes mayores a sillas libres, dos trajeron
contenedores de basura a los bordes del parque. Cualquiera que habia terminado vino a ella o tomé una
siguiente tarea visible.

—Y si dos hacen lo mismo? —preguntd Teresa.

—Entonces se hace mas rapido —.

—¢Y sinadie hace nada?

Daniela sefialé a un chico que acaba de entrar en un guardacables que habia movido una furgoneta.
—Entonces digo algo.

Teresa asintio, mantuvo su agenda, pero no dio con todas las desviaciones.

A las seis comenzd la musica con un grupo de la escuela Los Pinos. Un maestro tocaba Cajén, dos
alumnos guitarra, cinco cantaban. El nimero de cantantes ya cambié en la segunda cancién porque una
chica del publico conocia la segunda voz y fue agitada por el maestro.

Los parlantes no eran lo suficientemente ruidosos para suprimir las conversaciones en el borde.
Manuel estaba junto al distribuidor y no mird el escenario cuando se encendi6 la primera linterna. Teresa
la encendia en el camino occidental como estaba previsto. Su calida luz cay6 sobre el puesto de pasteleria
y una parte de las sillas.

Nadie aplaudi6 por la linterna, Mara se alegro.

Diez minutos después, el segundo lleg6 a la entrada sur. No porque fuera exactamente diez minutos
mas tarde, sino porque el Garta se volvié mas denso alli y los primeros visitantes se cruzaron por el
camino mads oscuro. Javier lo habia comprobado e informo a Teresa que la proteccién del cable era libre.

—Larner cinco —dijo.

—El plan es cinco después de seis veinte —dijo Teresa.

—En el parque dice que la gente viene ahora —.

Teresa miré hacia el camino y cambié.

La luz no hizo toda la entrada brillante. Habia un borde a la pendiente y un tronco al arbol siguiente.
Los visitantes vieron a dénde iban. Eso es todo lo que esta linterna estaba haciendo.

Mara fue al pozo. Desde alli pudo ver una linterna a través de las hojas y el resplandor de la linterna
cinco en el suelo, pero no su luminosidad. Linterna dos todavia estaba fuera. Tres y cuatro estaban detras
de las gradas. Seis se pararon en el camino oriental y serian necesarios sélo cuando la luz del dia volvi
alli.

Ella habia visto las seis luces en un mapa al mismo tiempo. En el parque mismo, no aparecié ningtin
punto desde el que los seis eran visibles. Arboles, techos, soportes y la curva de los caminos
interrumpieron la vista. Lo que era un arreglo en papel se convirtié en tareas individuales en el sitio.

Néstor vino del motel El Recodo con una bandeja de empanadas pequefias. No tenia una etiqueta de
nombre, pero Mateo lo reconocié inmediatamente.
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—Eres el hombre con la habitacién que nadie consigue.

Celia cerr6 los ojos por un momento.

Néstor apagd la bandeja. —Tengo varias habitaciones, algunas estan ocupadas.

—¢Numero ocho también?

—El ntimero ocho no es una habitacién de huéspedes.

—:Entonces qué es?

—Hoy esta muy lejos y cerrado.

Le dio a Mateo una empanada y él mismo tomé una. Asi que la conversacion fue suficiente para
ambos.

Mara le pregunté a Néstor si todo estaba tranquilo en el motel.

—El aire sale del patio hoy —dijo. —Las habitaciones cuatro y seis estan ocupadas, siete estan
pintadas. No hay colores en ocho.

—Bien.

—Pensé que querias que fuera preciso.

—~Quiero hacerlo.

—Entonces fue demasiado corto.

No se detuvo en Mara. Llevo el resto de la bandeja a Maritza, cuya cabina tenia una pequefia
serpiente mientras tanto. Abril calculd, llené tazas y vio cada vez en la lata antes de que ella diera el
cambio. Maritzo hablé con un cliente y sélo una vez intervino cuando el agua helada queria correr sobre
el borde de la mesa. Ella empujé un tazén debajo de ella.

La escuela termin6 su programa. Después de eso, un hombre de la Casa Cultural ley6é dos poemas
cortos sobre la costa. En los primeros muchos escucharon. En el segundo un molino de café comenzé
en un puesto cuyo suministro no estaba en el generador. El hombre esper6 un momento hasta que ella
termind y ley6 la dltima linea de nuevo.

No parecia una derrota, la gente se reia, y él lo hizo.

Después de la lectura, la Municipalidad debia dar un breve discurso. El gerente de la oficina habia
venido sin manuscrito y con la instruccién de no hablar por mas de cinco minutos. Agradecié al Comité
del Parque, a los servicios técnicos, a las escuelas y a los concesionarios. Luego declaré que el renovado
Parque Civico estaba nuevamente abierto para uso publico regular. El examen en curso de las
instalaciones individuales, dijo, no se vio afectado por esto. Luego dijo que las seis linternas mostraban
lo que podia hacer una planificacién conjunta.

Teresa estaba de pie en el borde con la lista de conmutadores. En ese momento tres linternas estaban
ardiendo. Un cuarto se acaba de comprobar. La frase no estaba mal y sonaba mas completo que la
operacion.

El gerente de la oficina coment6 a Manuel en la caja y agreg6: —Y la planificacién conjunta no
parece significar que todo tiene que pasar al mismo tiempo.

La gente se reia otra vez, Manuel no porque controlara una pinza, y luego dijo que no oyé la
sentencia.

El discurso duré tres minutos. Después el grupo de baile sali6 a la superficie con todos los miembros
anunciados. El retraso no habia empujado a nadie fuera del parque.

A medida que la luz del dia se iba hundiendo, Manuel encendié la tercera linterna en el camino
norte. Su linea estaba firmemente instalada, pero el interruptor sélo reaccion6 cuando se hizo el segundo
intento. Se apagd de nuevo, marcé el terminal en la caja y lo tir6 hacia abajo.

Mara escribi6 el proceso en la lista de operaciones.

—¢Tenemos que encerrarlos? —pregunt6 Teresa.

—No. La causa era accesible, probada y arreglada. Si parpadea o se calienta, la apagamos.

Teresa not6 la condicién junto al niimero.

Laterne dos sali6 de nuevo. Ella habia iluminado el area en los crayones de los nifios, pero alli un
grupo de baile comenzé a construirse y trajo sus propias luces bajas. Dos fuentes de luz igualmente
dirigidas habrian cegado la pista de baile.

Daniela separ6 ligeramente las pequefias luces. —Asi es como ves tus pies.

—¢De quién? —pregunt6 Javier.
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—De los bailarines.

—AQueria saber si tenia que ser mio.

Estaba al borde, no en el grupo.

Los bailarines tenian entre ocho y sesenta afios de edad; algunos llevaban trajes, otros vestian la ropa
con la que habian venido de sus tiendas; comenzaron juntos, perdieron la secuencia exacta y los
encontraron en grupos mas pequefios; un anciano dio un giro y aplaudié en su lugar; dos nifios se
volvieron el doble de veces que lo previsto.

La mtsica se mantuvo.

La pantalla de frecuencia se movi6 en el generador cuando se encendié un segundo parlante. Manuel
vio el valor, levant6 la mano y dej6 que se quitara de nuevo. El primer parlante fue suficiente para la
superficie.

—Hay dos en el plan —dijo el técnico desde el escenario.

—El plan de carga proporciona uno al mismo tiempo cuando las luces de trabajo estdn en
funcionamiento —dijo Manuel.

—Entonces apaga las luces de trabajo.

—Todavia no. Detras del escenario se esta reconstruyendo.

El técnico escucho la diferencia desde el parque y se encogi6é de hombros. —Uno es suficiente.

Fue la reunién técnica mas corta de la noche.

La fuente corria en su segundo intervalo. Su agua apenas se oia de las primeras filas de sillas. El que
estaba junto a la piscina lo oia claramente. Un nifio puso una mano en el borde plano, y su madre no la
tir6 inmediatamente hacia atrds. Manuel habia mantenido la tierra seca y habia revisado el
desbordamiento. El agua permanecia en la cuenca.

Mara no midi6 los valores de humedad. Mir6 los bordes, la secuencia y las personas que usaban el
pozo sin tener que darle ningtin significado.

Efrain estaba ahora sentado junto a Celia en el segundo grupo de sillas. A la entrada estaban los
otros dos ayudantes. No se habia quedado solo, ni la entrada.

—Deberias ayudar alli —dijo Mara.

—Me reemplazaron.

—Eso esta permitido.

—Todavia estoy aprendiendo —.

Celia le dio un pedazo de pastel. —Esta aprendiendo lentamente a mantenerlo mas tiempo.

Alrededor de las ocho, cinco linternas estaban en funcionamiento. La sexta, en la carretera oriental,
se dejo fuera porque un stand habia establecido su propia iluminacién probada para que el camino era
lo suficientemente brillante. Teresa mir6 tres veces en el plan.

—Anunciamos seis —dijo.

—Tenemos seis listos para operar —dijo Mara.

—Esta es una frase mas débil para un poster.

—Por una manera mejor.

Teresa fue a la entrada oriental ella misma. Miré los escalones, la sombra detras del soporte y la
distancia a la siguiente luz. Luego pidi6 al repartidor que volteara su lampara un poco mas profundo. La
sombra desaparecio.

—Larente seis permanece fuera por ahora —dijo cuando regresé.

Mas tarde, el repartidor movio6 su soporte un metro a un lado para una entrega. Daniela not6 que el
nivel mds bajo estaba ahora oscuro. Ella inform6 a Teresa. Lantern seis se encendié después de que
Manuel habia visto la conexién de nuevo. Para esto, linterna tres se fue porque casi nadie vino a lo largo
del camino norte y la luz detréas del soporte de la torta era suficiente.

Las seis linternas se habian utilizado durante la noche. Nunca se quemaron en una sola linea, nunca
hicieron una imagen perfecta.

Un fotografo traté de conseguir las seis luces en un disparo, pero desde el camino sur vio cuatro. En
el banco en la fuente tres y el brillo de un cuarto. Desde la entrada del techo de la casa cultural que
podria haber visto cinco, pero esta zona no estaba abierta para los visitantes.

—Luego hago seis fotos individuales —djijo.
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Teresa le dio los niimeros de inventario para que las fotos pudieran ser asignadas més tarde. El no
s6lo fotografié las cabezas de la lampara. El tomé el camino y la gente en la zona con cada uno. En una
foto habia una linterna seis porque su soporte acaba de dar suficiente luz. No esperé hasta que ella se
encendid. La foto mostr6 su proposito mejor que un cuerpo de vidrio brillante.

Satil, el nombre del fotégrafo, le pidié a Mara una foto grupal de las personas responsables. Ella no
se nego, pero no se gir6 en el medio. Comité del parque, servicios técnicos, casa cultural, comerciantes
y ayudantes apenas caben en el marco. Dos personas se pararon detras de una linterna y cambiaron de
lado. La imagen se mantuvo desigual y lo suficientemente completa.

Maritza vendio6 la Gltima taza de Chicha Morada a Don Esteban, quien insistié en pagar con una gran
moneda esta vez. Abril le dio el cambio sin verlo en la lata.

—Ahora era una prueba —djijo.

—Ahora era una compra —dijo.

Maritza puso la bafiera vacia debajo de la mesa. —Y lo vi.

Lo dijo tan tranquilamente que sélo Mara lo oyé.

Los musicos de Los Pinos se reunieron de nuevo con dos personas de la Casa Cultural. Alguien trajo
una segunda guitarra cuya cuerda profunda no estaba limpia. El Cajéon se quedd y los cantantes no se
pusieron de pie en una fila. La banda no pudo tocar la guitarra.

Javier se apoy6 en un arbol, y no mir6 la mancha de mufieca donde estaria su reloj.

—¢Cuando vas a volver las primeras cosas? —pregunté Mara.

—Cuando ya no son necesarios.

—Este no es un momento.

—Yo practico.

La musica termin6 alrededor de las diez y media. Parte de la audiencia se fue. Otros se quedaron en
las gradas o movieron las sillas juntas. El proceso oficial habia terminado, pero nadie tuvo que despejar
el parque. Manuel cerrd primero el sistema escénico, luego el generador. El motor se ralentizo y se
calmo.

La gente seguia hablando sin hacer mas ruido.

Javier y los jévenes llevaban parlantes, cables y las primeras sillas al coche. No tomaron el mismo
orden que por la tarde. Las cosas pesadas primero llegaron a la pared delantera, las sensibles junto a ella,
separadas por techos. Manuel envolvié cada cable a mano y verifico los enchufes. Teresa enganché la
vuelta en su plan.

—Generador sin fracaso —dijo.

—Con una reserva de carga no utilizada —dijo Manuel.

—Yo no escribo eso en el poster.

—Pero en el expediente.

—Por supuesto en el archivo.

La fuente corri6 un dltimo intervalo corto. Después de eso Manuel cerrd el suministro y control6 la
cuenca. No habia agua de pie en el camino. La linea himeda en el borde permaneci6 donde el agua lo
habia alcanzado durante la operacién.

Mara ayud6 a Abril a poner la lata debajo de la mesa. Maritza no conté inmediatamente después de
ella. Ella envolvié las tazas no utilizadas primero, secé el borde de la tabla y puso la tabla de la rueda
izquierda en el coche.

—NMafana contaremos —djijo.

—¢TG? —pregunt6 Abril.

—Nosotros.

Efrain trajo a Celia a casa. Mateo durmié en la silla de reemplazo de Javier, el molino de papel entre
ambas manos. Néstor 1levo la silla al coche sin despertar al nifio. Celia tomé Mateo en su brazo y dejo
el molino. Efrain la recogié.

—Una oficina importante —le dijo a Mara.

Poco antes de que se desmantelaran las once etapas y el generador, dos puestos permanecieron
abiertos porque sus propios operadores tenian electricidad y permiso hasta la medianoche. L.os grupos
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de presidentes se habian vuelto mas pequefios pero no desaparecieron. En uno los musicos, en otro
pueblo, se sentaron en el tercero nadie. Nadie los despejé mientras pudieran ser necesarios.

En el primer grupo, los musicos votaron la cuerda profunda de la guitarra. En el segundo dos
distribuidores discutieron la cantidad de hielo que ordenarian en la préxima fiesta. Maritza se sent6 por
primera vez esta noche. Abril puso la lata entre ambos y dijo que queria hacer algunos calculos mafana.

—Conmigo —dijo Maritza.

—Ademas de mi —dijo Abril.

—Esto es mas caro —.

—Me lo merezco hoy.

Néstor les trajo las ultimas empanadas, mientras frio. Don Esteban de Grifo tomd una y afirmé que
las empanada frias consumieron menos energia. Manuel dijo que este fue el primer calculo correcto de
la carga de la noche que no tuvo nada que ver con su generador.

Mara se sentd en el tercer grupo de sillas sin usar durante unos minutos. Nadie le pidi6 una lectura.
Efrain le cont6 a Celia cuantas veces Mateo casi habia mantenido su molino de viento en un cable. Celia
corrigié cada niimero hacia abajo. Javier escuch6 y no miré a un reloj.

El parque no era solo la escena de una operacion exitosa. Después del final oficial, todavia era un
lugar donde la gente queria quedarse.

Daniela dejo el parque por tltima vez. Apago la luz de trabajo detras del escenario. Por un momento,
el lugar se hizo oscuro. Luego pas6 la linterna en el sendero sur, la luz del puesto de pasteles y la puerta
abierta de la Casa Cultural hasta el borde.

—¢Todo? —pregunt6 Teresa.

Daniela miré los puentes de cable, los cubos de basura y el sitio cerrado del generador, donde sélo
la marca era visible. —Por hoy.

Mara estaba de pie en la fuente. El estaba tranquilo pero no extrafio. En el lavabo habia pedazos de
luz de dos linternas separadas por el movimiento del tltimo agua. Desde aqui no vio ni la entrada oriental
ni la nortefia. Ella oy0 reir a Maritza, Manuel hablando con Javier sobre la carga y al otro lado del parque
comenzé una nueva conversacion.

Daniela cerro la dltima caja de trabajo. La luz que se habia necesitado para ella ya estaba apagada.

La conversacién continud.
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Capitulo 13: La imagen oficial

En la mafana siguiente al festival, se colocaron en el computadora del Archivo Municipal 234 fotos.

Teresa sabia el nimero porque el fotégrafo lo habia escrito en el recibo de entrega. L.a computadora
también lo sabia y ordeno los archivos a tiempo. Ambos ayudaron sélo limitada.

En la primera foto habia un parque vacio a la luz de la tarde lechosa. En la tltima Javier y dos
jovenes llevaban un parlante al coche. Entre ellos habia nifios, musicos, tazas, sillas, la fuente y muchas
lamparas. No habia imagen con seis linternas brillantes.

—¢No tenéis ninguna de las instalaciones? —pregunt6 Alberto.

El fotografo se llamaba Saul y habia acompafiado al festival en nombre de la Municipalidad. Se
levant6 una segunda silla y mir6 a través de las miniaturas.

—¢Desde qué punto? —pregunté.

—Desde el medio.

—Desde el medio se ven cuatro cuando el puesto del pastel no esta en el camino. Tres cuando la
gente baila.

—¢Del pozo?

—Dos luminarias y dos superficies ligeras.

—¢Desde la entrada?

—Cinco pedestales. No cinco luces.

Teresa abrié el mapa. Habia seis simbolos negros en una secuencia limpia. La imagen parecia mas
completa que cualquier foto y todavia no era una fotografia de la noche.

—Larner tres estaba apagado cuando se encendieron seis —dijo.

—Y dos estaban fuera del baile —dijo Saul. —Yo fotografié al grupo de baile, no la lampara
apagada.

Alberto se sent6 en el borde de la mesa. —El comunicado de prensa no necesita ninguna prueba de
funcionamiento simultaneo. Sélo una imagen del festival.

—El anuncio decia seis luces —dijo Teresa.

—Habia seis.

—Uno tras otro y segun sea necesario.

—Luego escribimos: Las seis linternas reparadas fueron usadas en el festival.

Teresa lo mir6. —Asi es.

—Lo intento ocasionalmente.

Mara vino con la lista de operaciones y las hojas de medicién del generador. Ella habia dormido en
el motel hasta que un camion en Grifo verifico su presion de aire. Después, el suefio sigui6 siendo una
posibilidad tedrica.

—¢Qué falta?

—Una foto que no puede existir —dijo Sadl.

Mara mird a través de las miniaturas. En una imagen Abril se par6 detras de la lata y le dio un
cambio de cliente. Maritza era visible en el borde, no intervenia. En otra Efrain se senté junto a su
hermana mientras otros dos ayudantes estaban de pie en la entrada. Un tercero mostro la disposicién
abierta de las sillas y los caminos anchos. Ninguno de ellos explico el festival solo.

—Esto es lo que Teresa dijo.

Ella eligi6é un tiro poco después de la puesta del sol. En primer plano los estudiantes de Los Pinos
jugaban. Detras de ellos la gente se sentaba en los tres grupos de sillas. Dos linternas estaban
visiblemente encendidas, la aparicion de un tercero estaba en el sendero sur. La fuente estaba al borde
de la imagen, pequefia y tranquila. Nadie estaba borroso, nadie tenia una taza delante de la cara, y detras
del escenario no habia ninguna pila de cable para ser visto.

—Inofensiva —dijo Alberto.

—Lesbar —dijo Teresa.

—Esto era una alabanza.
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Ella copi6 la foto en la carpeta para la oficina de prensa. El resto se quedo en el inventario de eventos.
También las imagenes en las que las linternas estaban apagadas, los cables fueron re-establecidos o
Manuel revisé una terminal.

—No todos necesitamos informar —dijo. —Pero no borramos ninguno solo porque no se ajusta a la
agenda.

Sadl firmé el recibo de entrega. Teresa agregd que todos los archivos originales habian sido tomados.
Soélo entonces se le permitié empacar su tarjeta de memoria de nuevo.

Las otras versiones de la noche estaban en la mesa grande. El horario aprobado decia cuando debia
comenzar la musica, la lectura y la danza. La lista de escenarios contenia dos turnos y un grupo adicional.
El esquema indicaba las horas programadas para seis linternas. La tabla de operaciones indicaba cuando
cada uno habia sido encendido y apagado y en qué ocasién. La factura del Grifo enumeraba el generador,
el remolque de transporte y el combustible.La lista de gastos de Maritza consistia en una hoja con tres
puntos y una suma muy precisa.

—Si solo lees el horario, el festival ha tenido lugar de manera diferente —dijo Mara.

—Si acabas de leer la lista de negocios, nadie hizo musica —dijo Teresa.

—Es por eso que ambos pertenecen al archivo.

—Es por eso que el archivo ahora necesita dos corchetes.

Teresa colocé la lista de operaciones junto a los sellos de tiempo de las fotos. A las 18:11 una imagen
mostraba la entrada sur ya iluminada. En la placa de circuito estaba 18:12 reloj.

—Un minuto —dijo Alberto.

—O dos relojes diferentes —dijo Mara.

Sadl abri6 los metadatos de su camara. Ella fue tras el reloj en la fachada de Municipalidad, que
desde la falla de energia el mes pasado fue de unos cuarenta segundos. La entrada de Teresa fue desde
el teléfono. El mensaje de Javier no tenia indicacién de tiempo, sélo las palabras se oscurecen.

—¢Qué reloj hay en el informe? —pregunt6 Alberto.

—No —dijo Teresa. —EIl informe dice que el acceso sur fue iluminado con una vista de
hundimiento. Ambos datos de tiempo permanecen en la instalacién con la fuente.

Comprobaron tres posiciones mas. El arranque del generador se confirm6 por el minuto.
Dependiendo de la lista de fotos y escenarios, el comienzo de la musica escolar estaba a cinco minutos
de distancia porque los musicos ya estaban tocando mientras el presentador presentaba a un profesor. El
ultimo intervalo de fuente fue documentado pero no se vio en ninguna foto. Sail habia tomado Mateo
en ese momento, que se habia dormido en la silla.

—La camara obviamente tiene diferentes prioridades que la lista de operaciones —dijo Mara.

—Se le pagd por eso —dijo Sadl.

Teresa llamo6 a Daniela, y queria saber cuando se apagaba la luz de trabajo detras del escenario.

—Después de cerrar la dltima caja, ella dijo sobre el parlante del teléfono.

—¢Antes o después de las 11?

—c¢Antes de la conversacion en la fuente o después de la tarta?

Teresa miré a Mara.

—Escribe: después del desmantelamiento del backstage, Mara dijo.

—Eso es exactamente lo que dije —contesté Daniela. Mas corto.

Cuando termind la conversacion, Teresa no afiadié un tiempo estimado a la entrada, sino el gatillo.
El campo no estaba destinado para ello. Escribié mas alla del margen.

—~Cuando hacemos una plantilla con ella —dijo Mara, —necesita un campo para observacion y
ocasion.

—Y suficiente espacio —dijo Teresa.

—Eso se puede hacer.

Saul empacé su camara. Antes de irse, sefialé una fotografia que todavia no habian abierto. Ella
mostré el parque desde el techo de la casa cultural. Cinco linternas eran reconocibles como puntos
brillantes. La sexta estaba detras de un arbol. Para éste vio los tres grupos de sillas, los caminos abiertos
y las personas en los bordes particularmente bien.

—Casi la imagen oficial —dijo Alberto.
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—Casi en las fotos es a menudo mas honesto —dijo Sauil.

Teresa lo dejé en el almacén. Para la prensa, se quedd con la grabacion mas cercana. Una vista del
techo hizo que el parque pareciera mas ordenado de lo que él habia sentido abajo.

Alberto tomé las hojas una tras otra. —La alcaldia quiere un informe para mafiana. Breve,
transferible y con costos.

—¢Transferible a donde? —pregunté Mara.

—Primero a la siguiente reunion. Luego tal vez al lugar regional.

Le envié un correo electrénico, que se imprimié a primera hora de la mafiana. Un coordinador de
proyectos municipales piloto pidi6 una presentacion de —métodos de operacion integrados en el Parque
Civico. Ellos particularmente interesados en procesos uniformes, requisitos de personal y la posibilidad
de utilizar el procedimiento en otros lugares.

—Modo de operacion integrado —ley6 Teresa. —Te refieres a la fiesta.

—Te refieres a lo que describimos de ella —dijo Alberto.

Mara continué leyendo. La agencia regional no ofrecié ningin financiamiento directo. Tampoco
requirié que San Desvelo copiara nada, pero un piloto reconocido mas tarde podria ayudar con material,
capacitacion y trabajo compartido.

—Eso seria util —dijo Mara.

Teresa se acerco mas al esquema real. —Si entienden lo que era ttil.

Un mensajero trajo una segunda cartera de la oficina del alcalde. Tres breves notas fueron dadas en
ella. El primero dijo que dos personal de servicios técnicos habian fallado en las préximas seis semanas.
Uno tenia vacaciones, el otro habia planeado una operacién. En el segundo Manuel se pidi6 un turno de
noche adicional en la casa de bombas. En la tercera ocho nuevas quejas de Los Pinos fueron resumidos.
Cuatro hogares exigieron tiempos de suministro confiables, dos informes de subidas de presién, dos
querian tener un tanque de techo conectado por primera vez.

—Manuel no puede cuidar simultaneamente de la casa bomba, L.os Pinos y el Parque —dijo Alberto.

—No lo hizo ayer —dijo Mara. —Habia varias personas en el parque que tenian responsabilidades.

—Los que lo conocieron y lo edificaron con él.

—Entonces otros deben ser capaces de aprender lo que pueden decidir.

Alberto tomé el horario de los servicios técnicos. La semana siguiente Manuel se par6 en la casa de
la bomba en cuatro noches, dos mafianas durante las reparaciones en Los Pinos y el viernes para el
control de la fuente del parque. Dos entradas ya se superponian. Un representante llamado Rafael estaba
destinado para el chequeo nocturno, pero sélo habia acompafiado turnos de dia hasta ahora.

—Conoce los cierres de seguridad —dijo Mara.

—Los conoce desde la hoja —dijo Alberto. —Nunca ha decidido cuando se producird un empujon
s6lo en la parte superior de la linea y cuando se vera afectada toda la linea.

—Entonces necesita un compromiso observado con Manuel y un area clara en la que pueda actuar.

—.Y fuera de ella?

—Llama, apaga o aisla, dependiendo del riesgo —.

Teresa escribi6 las tres palabras en una hoja suelta. —Eso es mdas de una orden.

La primera casa de Los Pinos llamé mientras hablaban. Una mujer pregunté si la ventana de
suministro anunciada se aplicaria por la noche. Teresa le dio el teléfono a Mara.

—Revisamos la contratacién por la tarde —dijo Mara. —Si es seguro, el cuidado comienza como
se anuncio. Si no, te informaremos antes del comienzo.

—¢Quién nos informa? —pregunt6 la mujer.

Mara miré la lista, donde la informacién de los ciudadanos sélo se proporcionaba con servicios
técnicos.

—La Municipalidad —dijo. —Tengo un nombre introducido.

Después de la entrevista Alberto afiadi6é una responsabilidad por las comunicaciones al borrador del
piloto. No era un tamafio hidrolégico, pero sin él una operacién confiable no era confiable para los
habitantes.

—Ese es el problema con una buena noche —dijo Teresa. —A la mafiana siguiente todo el mundo
quiere saber como repetirlo.
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—El suministro no es un festin —dijo Mara.

—No. Por eso tendra que caber en una mesa ain mas rapido.

Teresa tocé la lista con el dedo. —No es sélo lo que se decidi6 aqui. Dice que vio la oscuridad antes
de encender la linterna seis.

—Puedes escribir el gatillo —dijo Mara.

—Puedes. Pero el mensaje s6lo dira que los seis fueron usados.

—EIl mensaje no es la instruccién de funcionamiento.

—Todavia no.

Alberto puso las tres notas en una fila. —Necesitamos ambas. Una imagen que se pueda explicar y
una forma de trabajar sin la misma gente.

—~Una imagen puede ser transferida —dijo Teresa. —Una situacién de decision no es tan facil.—

Mara pens6 en la nueva fuerza representativa que estaria frente a un indicador de presién por la
noche en la casa de bombeo. No se le podia decir que actuara como Manuel. Elena en Los Pinos no se
podia explicar que el suministro depende de la experiencia y por lo tanto incierto.

—La experiencia no debe desaparecer tan pronto como la persona experimentada sea libre —dijo.

—No lo niego —dijo Teresa.

—Entonces necesitamos un modelo que capture los limites de seguridad y las decisiones
permisibles.

—Si. Pero no hay foto de ella.

Mara sonri6. —No hay foto.

La oficina del alcalde llamo6 antes de escribir el primer parrafo. Alberto acept6 la conversacion. El
alcalde no hablé ella misma; su gerente de oficina pregunto si las seis linternas habian funcionado
simultaneamente.

Alberto mir6 a Teresa.

—Los seis estan listos para ir y fueron desplegados ayer —dijo por teléfono.

Un descanso.

—No, no en todo momento. La iluminacién se ha adaptado al uso y los caminos.

Un descanso mas.

—Si, claro. Por eso.

Escribi6 dos palabras en una nota durante la escucha: método claro.

—Para mafiana —dijo, y colgé.

—¢Fue eso un voto de aprobacion? —pregunté Mara.

—FEra una fecha limite —.

Ellos comenzaron con el informe. Teresa escribié la descripcién de la noche: niimero de visitantes
como estimacién con fuente, puntos de programa, no se reportaron lesiones, no hay sobrecarga del
sistema eléctrico, caminos regulados, funcionamiento de pozo seguro. Alberto complement6 las horas
y los costos del personal. Mara formuld las condiciones técnicas para el generador, las conexiones
provisionales y la iluminacion.

Cuando dijeron sobre las linternas, discutieron sobre una sola palabra.

Alberto escribi6: —Para satisfacer las necesidades de la gente.

Teresa escribié: —Localmente, lo soy.

Mara escribio: —Después del uso observado.

—Demasiado tiempo —dijo Alberto.

—Dice algo para eso —dijo Teresa.

Dejaron la versiéon de Mara.

Sin embargo, el informe fue breve: cuatro paginas, una tabla de costos y la foto seleccionada; como
instalacion, se afiadieron una lista de inventario, un calendario aprobado y una lista real de operaciones;
las facturas permanecieron en el archivo de eventos y s6lo se enumeraron.

—La oficina regional puede no leer las instalaciones —dijo Teresa.

—Entonces siguen ahi parados —dijo Mara.

—No es lo mismo que se entiende.

—No. Pero es el requisito previo.
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Al mediodia fueron a la Municipalidad. En el pasillo fuera de la oficina del alcalde tres personas
esperaron con solicitudes y un proveedor con un cartén de papel de impresora. El gerente de oficina
acepto el informe, verifico las firmas y primero llamé a la tabla de costos.

—Mas de lo esperado —dijo ella.

—Porque no todos los dispositivos adicionales estaban conectados —dijo Alberto.

—Y porque muchos han trabajado.

—Estas horas estan aqui.

Ella sefial6 a la foto. —Eso se ve bien.

—Fue bueno —dijo Teresa.

El gerente de la oficina escucho la diferencia o no. —El alcalde quiere que se convierta en un piloto
para el parque, agua y alojamiento comunitario. Tiempo limitado. Con reglas de representacién.

Mara mir6 a Alberto. Eso era mas amplio que la peticién regional y mas ancho que la fiesta.

—Tres areas de operacién diferentes —dijo.

—FEl método es precisamente demostrar que es transferible.

—TLos limites de seguridad no son transferibles —dijo Mara. Deben ser fijados para cada area.

—Entonces los pusiste.

No era una demanda hostil, el director de la oficina tenia lagunas de personal, quejas y un
nombramiento, y un modelo 1til podia ayudar.

—Estamos disefiando un experimento limitado —dijo Mara. —Con nuestra propia autorizacioén por
ubicacién y control de impacto.

—¢Cuando?

—Primer borrador mafiana.

Alberto respiraba por la nariz.

De vuelta en el Archivo, abri6 un nuevo archivo. En su espalda, escribié pilotos — métodos de
operacion locales. Debajo, fijo la fecha y dej6 espacio para una fecha final.

A la mafiana siguiente, la oficina de prensa trajo un borrador del anuncio. Decia que el parque habia
sido completamente reabierto con un sistema de iluminacién uniforme. Teresa puso la lista de
interruptores al lado. Dos linternas habian permanecido oscuras, una habia sido provista con fines
temporales, y estas diferencias habian hecho posible la noche segura.

—1La reapertura es verdad —dijo Alberto. —El sistema unificado no lo es.

—Totalmente equivocado —dijo Mara.

El sistema uniforme se convirtié en una operacién de auditoria conjunta de las seis linternas
existentes; el texto mencionaba que dos trabajos técnicos seguian abiertos. La oficina de prensa suprimio
primero la palabra, pero la reutilizé después de una llamada de los presidentes.

La foto mostraba los seis puntos de luz, aunque dos eran brillantes s6lo a través de la perspectiva y
la luz ambiental. Por lo tanto, Satl proporciono a las seis imagenes individuales con datos de tiempo. El
archivo grabo tanto la hermosa imagen como las fotos técnicas. Teresa las etiquetd de manera diferente:
documentacion de eventos y prueba de funcionamiento.

En una foto a Luis se le llamé electricista de la Municipalidad, aunque habia trabajado en una
comision del Comité del Parque. Esto hizo poca diferencia a la seguridad esa noche; podria ser crucial
para la responsabilidad y el seguro. La linea fue corregida.

Por la tarde, otra congregacion llamoé y pidio el horario del festival. Ella queria organizar su propio
programa también. Teresa no emitio el plan solo. Ella envi6 una secuencia, lista de cambio real y una
pagina con condiciones: diferentes caminos, otras conexiones, otras personas responsables — re-
examinar.

—Esto hace el documento maés dificil —dijo Alberto.

—Hacemos visible su frontera —dijo Teresa.

Mara vio lo rapido que un evento exitoso se convirtié en una imagen, la imagen en un mensaje y el
mensaje en una plantilla. Ninguno de estos pasos estaba mal. Sélo lo que desaparecié en el camino se
volvio peligroso.

—La palabra sigue siendo local —djijo.

—Si—dijo Mara.
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Teresa tomo el horario del festival y los esquemas reales. Puso ambos en casos transparentes y los
cosio de inmediato. Luego hizo una copia de cada documento.

—Por ti —dijo ella.

Mara tomo las dos hojas. En la primera, la tarde estaba en tiempos y orden. En el segundo, entr6 en
decisiones, interrupciones y razones. Ambos eran ciertos, pero s6lo uno habia sido escrito antes.

—Quiero hacer transferible el segundo tipo —dijo Mara.

Teresa cerr6 el archivo. —Entonces mira lo que queda de él cuando lo transfieras.

Mara no puso las copias en el mismo caparazon.
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Capitulo 14: El modelo

Mara dibujé cinco cajas en una hoja.

En la primera escribid el lugar. En la segunda observacion. La tercera obtuvo el limite de seguridad,
la cuarta decision permisible. Por encima de la quinta mantuvo la pluma en silencio por un momento.

—Efecto —dijo Alberto.

—Control del efecto —dijo Mara, escribiéndolo.

Se sentaron en la pequefia sala de reuniones de la Municipalidad. La ventana se dirigi6 al patio,
donde dos empleados cargaron cajas de archivos en un coche. El ventilador del techo se giré a tres
velocidades audibles y una apenas visible.

Teresa habia traido las dos copias del festival. El proceso planeado fue dejado, la lista de cambio
real a la derecha. En medio estaba el modelo vacio de Mara.

—:Dodnde esta la persona responsable? Pregunt6 ella.

Mara afladi6é una sexta caja.

—Antes de la decisién —dijo Teresa.

Lo movié entre el limite de seguridad y la decision.

Alberto miro¢ la serie. —Seis campos. ¢Para cada proceso?

—Por cada operacién local —dijo Mara. No por cada movimiento.

—Entonces necesitamos una designacion clara arriba.

Escribié adjunto, rango, valido desde/hasta y liberacion en una cabecera. Su forma era méas ordenada
que el boceto de Mara. Tampoco era mas estrecho.

El primer disefio para el parque llené un lado. Lugar: acceso sur. Observacién: Vista de los bordes
de los escalones y transicion a la ruta principal. Limite de seguridad: ninguna etapa no iluminada en la
operacion del visitante; conexion y lampara sin falta reconocible. Responsable: persona asignada al
Comité del Parque o servicio técnico. Decision admisible: Encienda la linterna cinco si la iluminacion
existente no hace visible el borde del escalén de forma segura; apague de nuevo cuando la zona est4
cerrada o suficientemente iluminada. Control de efecto: Abra paso desde ambas direcciones.

—Este es el festival —dijo Teresa.

—Esta es una decisién del festival —dijo Mara.

—Y si hay un puesto en otro lugar?

—Entonces la observacion cambia, no el limite de seguridad.

—Bien.

Teresa tomd la lista de cambio real y trat6 de reconstruir la noche con la nueva hoja. Linterna cinco
se habia encendido antes de lo previsto porque el Gartia se habia vuelto mas denso en la entrada sur. En
la forma este caben bajo observacién y gatillo. Lintern seis habia sido encendido mas tarde porque un
distribuidor habia movido su stand. Eso también cabe.

Se hizo maés dificil para la linterna dos, y se habia apagado cuando el grupo de baile establecié sus
propias luces bajas. La nueva forma pidié un cambio, pero no si la tarea de una planta fue cumplida
temporalmente por otra solucién segura.

—Luego escribimos iluminacion segura alternativa disponible —dijo Alberto.

—¢Quién los esta probando? —preguntd Teresa.

—La persona responsable del area visual.

—Y si las luces del grupo de baile no se prueban eléctricamente?

Manuel afiadié: Reemplazo de iluminacién sélo con suministro seguro y sin deslumbramiento. La
decision sigui6 siendo local, el limite eléctrico no.

Una almohadilla de goma habia hecho posible instalar el generador. Alberto queria ponerlo como
un ejemplo en el campo de decision permisible. Mara contradijo.

—EIl revestimiento fue probado para este dispositivo, este material y esta superficie. El elemento
transferible es: instalacién estable dentro de los limites del fabricante, luego pruebas de carga.

—Asi que no hay almohadilla de goma en el patron.

—No. De lo contrario, habra algo de goma debajo de cada maquina tambaleante mafiana.

78



No introdujeron una columna separada para el examen técnico. En lugar de ello, cada decisi6n
admisible tenia que especificar la calificacién que requerian. A una persona asignada se le permitié
cambiar la luz de acuerdo con el rango visual. Una posicién controladora en el generador s6lo podia ser
cambiada por un especialista.

La hoja era mas larga para el pozo. Manuel tenia limites fijos para el suministro de energia, barrera,
nivel de agua y desbordamiento seguro. Dentro de estos limites, la persona responsable podia elegir
intervalos de funcionamiento. Cada cambio requeria el control de la ruta y la cuenca.

—La tultima frase gorda —dijo Teresa.

—La grasa no es una medida de seguridad —dijo Alberto.

—Pero ti lo encuentras.

Mara lo subray6 y afadi6: mantenerse técnicamente separado.

—Mejor —dijo Teresa.

Ellos fueron a la casa de la bomba a tltima hora de la mafiana. Manuel habia pedido a Rafael para
el turno de dia. Rafael tenia a principios de treinta afios, conocia los planes de proteccion eléctrica y
mantenimiento y anot6 todos los valores de medicion completamente con la unidad. Conocia a Los
Pinos sobre todo desde el mapa.

Mara puso la nueva hoja en la mesa de trabajo.

—Probamos el formulario, no el suministro —dijo.

—Bien —dijo Manuel. —EI cuidado no se ha registrado.

La primera linea se referia al corredor de presion entre la bomba y las conexiones superiores de Los
Pinos. Mara no escribi6 ni un solo punto de ajuste. Entré en una zona que se derivaba de los datos de
funcionamiento seguros anteriores, con un limite de aumento y la condicién de que no se notificaran
aumentos de presion inusuales en los puntos finales.

—¢Qué puede hacer Rafael? —pregunté Alberto.

—Se estan dando varios pasos dentro del area liberada —dijo Mara. —Después de cada paso,
esperen, comparen la conexién superior e inferior, el efecto de documento.

—¢Qué tan grande es un paso?

Manuel sefial6 a la valvula. —Aqui hay cinco grados visibles. Se puede estimar menos, pero no se
puede repetir de manera fiable.

—Entonces a lo sumo cinco grados por prueba —dijo Mara.

—Y si el valor en la parte inferior ya es alto? —pregunt6 Manuel.

—Entonces no lo abras mas.

—Y si aun no ha pasado nada?

—Entonces la decision esta fuera del reino. Tt o yo somos llamados.

Rafael ley6 el periddico. —¢ Cuéanto tiempo esta esperando?

Manuel sefial6 el viejo bosquejo de lineas. —Hasta que los dos puntos de medicién se calmen.

—Esto puede ser seis minutos o quince.

—Por eso los valores estan aqui —dijo Mara. —Dos lecturas consecutivas sin cambios relevantes.
No es un tiempo fijo.

Rafael asinti6. —Puedo comprobarlo.

Teresa escribi6 ademas del control de los efectos: dos lecturas estables en puntos de medicién
nombrados. —No so6lo arriba y abajo. De lo contrario, cuando copiar de repente significa otro top.

El sensor en la salida de la bomba llevaba un nimero. El punto de medicién en el borde inferior de
Los Pinos un segundo. La conexidn superior en la calle de Elena tenia un solo nombre en el libro de
mantenimiento hasta ahora. Alberto fabric6 un signo provisional, que iba a ser reemplazado mas tarde
a prueba de la intemperie.

—Esto es el resultado del modelo —dijo.

—Esta es una sefial que falta —dijo Manuel.

—También puede haber resultados para las sefiales faltantes.

Rafael continué la valvula bajo la supervisién de Manuel por cinco grados. El valor en la casa de la
bomba subi6 primero. En la conexién inferior el cambio lleg6 un poco maés tarde. En el lado superior la
pantalla se mantuvo casi sin cambios.
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—EIl mismo valor de impresién aqui significa algo diferente que alli —dijo Manuel. —Cuando veo
este valor en la conexion inferior, se puede alcanzar suficiente arriba. En la casa de la bomba, el mismo
valor puede significar que nada se llena en algin lugar intermedio.

—Entonces el lugar de medicion siempre pertenece a la zona —dijo Mara.

—Y la direccién del dltimo cambio.

—Incluso el.

Alberto afiadié una columna de tendencia: ascendente, estable, caida.

—Tres palabras —dijo. Eso se puede llenar.

—Con el tiempo —dijo Teresa.

—Para ser entendido —dijo Mara.

Nadie estaba en desacuerdo.

Después de nueve minutos, el valor en la parte inferior era estable. En la parte superior comenzo a
subir lentamente. Rafael leyé ambos anuncios e ingresé en ellos. Manuel no compar6 el manuscrito,
sino el orden de sus caminos.

—Si subes primero, el valor mas bajo es mas tarde —dijo.

—Entonces, ¢siempre el mismo orden? —preguntd Alberto.

—No —dijo Mara. Entonces debe estar en la sdbana cuando se mide en qué lugar.

—Esto hace mas dificil la comparacién —.

—Lo hace visible por qué es dificil —.

Para la verdadera operacion vespertina se mantuvo la contratacion existente. Rafael firmé no como
responsable sino como representacion establecida bajo supervision.

—Mahfana por la noche acompafio a Manuel —djijo.

—¢Y después de eso? —preguntd Alberto.

—Después de eso vemos qué decisiones entendi en realidad.

A Mara le gust6 la respuesta.

Mara le dio a Rafael tres llamadas ficticias: Elena reporté un tanque vacio, una casa baja un empujon,
un tercer residente sélo un ruido inusual. Rafael tuvo que separarse primero, lo que requirié respaldo
inmediato y lo que desencadend una medicién.

—Shock de presion: no se abre mas, que se compruebe la conexiéon —dijo. —Tanque vacio:
distinguir el punto de medicion superior y la entrada del tanque. Ruido: pedir ubicacion, duraciéon y
efecto visible.

—¢Y la orden? —pregunt6 Alberto.

—Peligro primero. Luego medicion. No después de la llamada.

Manuel asinti6. —No hay lugar para ver.

Mara escribi6 priorizacién después del efecto de seguridad en la introduccién. Era una regla general,
pero no un manejo general.

Rafael hizo una contrapregunta. —¢Si puedo actuar dentro de la zona, pero no puedo llegar a nadie
en la parte superior del punto de medicién?

—Entonces falta el control de impacto —dijo Mara.

—¢Asi que no hay cambio?

—Sdlo si la posicién existente permanece segura. De lo contrario, reserva y llama a la reserva.

Alberto agregé una condicién: la decision sélo si los puestos de control designados son accesibles u
ocupados de manera fiable. El modelo comenzé a documentar su propia informacioén faltante.

Por la tarde desarrollaron hojas para otros tres lugares. Para los faroles de estacionamiento, las zonas
de observacion individuales se mantuvieron separadas. Para el pozo eran limites de seguridad fijos y
intervalos de funcionamiento variables. Para la Motel El Recodo se trataba de las habitaciones de pago
comun y areas comunes de mantenimiento. La ventilacioén de la habitacién ocho de Néstor se encontraba
en las notas de campo como un ejemplo de una rutina observada, no como un proceso prescrito.

—olor, aire, ocupacion, Garua tal, lee Alberto. ;Cémo se ve el olor de una representacién?

—Con nariz —dijo Teresa.

—En una forma.

—Entonces no escribas bien o mal. Escribe: mohoso, neutro, detergente, desconocido.
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Mara afiadié humedad a las baldosas y direccion de la corriente de aire. La ventana al final de la sala
se podia abrir cuando el aire empujaba fuera de las habitaciones hacia el pasillo. Habitacién ocho
permanecia deshabitada.

—¢Por qué es parte del paquete municipal si no estd ocupado? —pregunt6 Alberto.

—Porque el municipio paga por el pasillo, las habitaciones ocupadas y las salas de preparacién —
dijo Teresa. —Néstor mantiene ocho cerradas, pero su ventilacion influye en el corredor comtn.

—Entonces el proceso se llama ventilacién de la sala con la inclusion de la habitacién ocho.

—Eso suena mas largo que el pasillo —dijo Teresa.

Escribieron: Air tour motel, pasillo y habitacién 8. El lugar estaba claro. La decisiéon se mantuvo
con Néstor o un representante designado.

La granja de Daniela no entr¢ en la lista piloto. Sus observaciones fueron incluidas en las hojas de
campo, pero la propiedad era privada y la practica de barrido no era un logro municipal. Alberto queria
que fuera un resumen voluntario para los hogares.

—Sin regulaciones —dijo Mara.

—Una ayuda —dijo. —Mira, cambia, comprueba el efecto.

—~Con la indicacion de que los caminos deben mantenerse libres y los residuos deben almacenarse
higiénicamente.

—Limites de seguridad —.

Teresa tom6 una nueva hoja. —Y con la frase: La disposicién de los objetos no es una especificacion
fija.

Alberto lo anul6.

Al final del dia, el modelo piloto consisti6é en una breve introduccién y hojas de emplazamiento
diferentes. La introduccion delined cuatro principios inalterables: higiene del agua potable, seguridad
eléctrica, libre escape y rutas de trabajo, asi como responsabilidad claramente definida. Después, no se
tomaron medidas uniformes, pero se introdujeron areas permitidas, desencadenantes y controles.

Mara leyé el texto en voz alta.

—Eso no estd mal —dijo Manuel.

—Suenas entusiasta —dijo Alberto.

—Experimenté bombas que no funcionaban mejor después del entusiasmo —.

—¢Qué falta? —pregunt6 Mara.

Manuel sefial6 el rango de presion. —Un valor fuera de él no es automaticamente el mismo error.
Es una razon para comprobar o detener la operacién.

Mara afadié la frase.

Teresa sefial6 a la cabecera. —Y cada hoja debe decir qué lugar es, no una plantilla vacia que alguien
usa en todas partes.

Alberto utiliz6 la ubicacion y el alcance como campos obligatorios. —No hay problema sin entrada.

—Bien —dijo Teresa.

Le dieron dos borradores a los empleados que no estaban involucrados en su produccién. Un
empleado leyd la hoja de estacionamiento y entendi6 el limite de seguridad, pero no sabia si se le
permitia cambiar una linterna ella misma. Un técnico leyé las hojas de la bomba e inicialmente considerd
la zona admisible como una recomendacién, no un limite de funcionamiento duro.

—Entonces las palabras son demasiado similares —dijo Mara.

Ellos nombraron inmutable limite de seguridad por no exceder / siempre se adhieren a. Area
permitida se convirtié en Dentro de esta area la persona designada puede decidir. Los titulos mas largos
hicieron la hoja menos elegante y més clara.

Teresa hizo que los dos lectores de las pruebas escribieran lo que harian, no sélo si creian que el
texto era entendido. En la segunda ronda, la empleada se dio cuenta de que debia reportar un punto
oscuro pero no cambiarlo. El técnico reconocié cuando tuvo que parar.

—~Una confirmacion de lectura no es una instruccién —dijo Manuel.

—No —dijo Mara. Pero encuentra malas frases.
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A la mafiana siguiente Mara presentd el borrador a la oficina del alcalde. El alcalde estuvo presente
por video sin haber encendido la camara él mismo. No ley todas las lineas, pero pregunt6 acerca de la
duracién, los costos y los criterios para la demolicién.

—Cuatro semanas —dijo Mara. —Control de impacto semanal. Suspensién inmediata de una hoja
local en caso de problemas de seguridad o deterioro demostrable. No hay cambios en los limites
higiénicos y eléctricos sin aprobacién técnica.

—¢Y después de eso, tenemos un método?

—Después de eso, tenemos resultados en estos lugares.

—La agencia regional quiere portabilidad —.

—La estructura y las preguntas son transferibles. No todas las actitudes.

El alcalde le pregunt6 a Alberto: —¢Puede un representante entender eso?

—Con instruccion —dijo Alberto. —La forma es la misma en todas partes, el contenido es local.—

—Lleva tiempo.

—Menos que dafio —dijo Manuel.

El alcalde estuvo de acuerdo, no era un hombre al que le gustaban los dafios. —Comience limitado.
Quiero un informe provisional después de la primera semana.

Su gerente de oficina present6 la aprobaciéon a Mara. El texto la llamo la gerente profesional del
departamento regional, Alberto como coordinador municipal y la localizada para la operacién. Mara
ley0 los criterios de demolicion de nuevo.

—Las hojas son liberadas antes de emitirlas? Pregunt6 ella.

—A través de usted y de la persona responsable —dijo el gerente de la oficina.

Mara firmo.

Su firma no estaba bajo observacién y no bajo un informe experto. Ella puso en marcha una empresa
que iba a estructurar las decisiones de otros. Ese era el propésito del experimento. También fue mas
responsable que una serie de mediciones llevadas a cabo.

De vuelta en la sala de reuniones, Teresa puso la aprobacién en el nuevo archivo. Alberto llevo los
borradores con él para transferirlos a la plantilla administrativa.

—Solo disefio —djijo.

—Y obligatorio —dijo Teresa.

—Hemos decidido esto juntos —.

Mara le dio las hojas. —No hay decisién sin lugar, ningtin nimero sin punto de medicién, ningtin
tiempo fijo si el gatillo es una observacion.

Alberto repitio las tres frases y las escribié en la parte superior de su bloque.

Por la noche, el disefio técnico todavia estaba en toda su longitud en el Archivo. En el rango de
presién habia dos limites, tres puntos de medicion y cuatro condiciones. Ningtin niimero dijo como la
valvula tenia que estar de pie.
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Capitulo 15: Las hojas de reglas

La primera version de las hojas de reglas tenia seis campos. La segunda tenia ocho. En la tercera habia
seis de nuevo, porque en la impresora de la Municipalidad se creé una segunda pagina de lo contrario.

—Dos lados no estan prohibidos —dijo Teresa.

—Cuarenta copias son cuarenta paginas adicionales —dijo Alberto.

—Cuarenta paginas son mas baratas que una frase equivocada.

—Por eso acortamos las oraciones, no los examenes —.

Se sentaron en el archivo en la mesa grande. El disefio técnico de Mara estaba a la izquierda. La
transferencia de Alberto a la plantilla administrativa estaba en el medio. A la derecha, el resumen para
el personal representativo esperd. Las tres pilas eran lo suficientemente similares como para que a
primera vista sélo el tamafio de la fuente era diferente.

Mara comenz6 en la casa de bombas.

El disefio incluia: volver a colocar la valvula dentro del rango marcado en pasos de hasta un maximo
de cinco grados, siempre que el valor en el extremo inferior no haya alcanzado el limite local y que no
se encuentre un efecto suficiente en el final superior después de dos lecturas estables.

La version de Alberto divide la oraciéon en campos. Posicion de la valvula: rango permitido.
Liberador: conexién superior sin efecto suficiente. Control: dos lecturas estables, conexién inferior y
superior. Ancho del paso: maximo cinco grados.

El resumen decia: Establecer la valvula a valor marcado. Después de dos lecturas comprobar.

—¢Qué valor marcado? —preguntdé Manuel.

Un funcionario que habia preparado el resumen indicé un nimero en el anexo. —Estos aqui.

—Este es el valor superior de la zona segura en la casa de la bomba.

—Entonces esta claro.

—Esta claro en otro sitio de medicién —dijo Mara.

El secretario se llamaba Luis. Nunca habia operado una valvula y no la reclamaba. Su tarea era
acortar las instrucciones para que los representantes pudieran leerlas por la noche.

—Sélo hay un campo de punto de referencia en la forma, —dijo.

—Entonces el formulario necesita otro campo —dijo Mara.

Alberto abri6 la plantilla de administracion en el computadora. Habia sido disefiado para trabajos de
mantenimiento: dispositivo, actividad, punto de referencia, tiempo, firma. Un rango permitido encaja
técnicamente, pero la comprobacién automatica marc6 dos nimeros como incompletos.

—El software quiere un nimero —dijo.

—La direccién no quiere software —dijo Manuel.

—Puedo apagar la prueba.

—Entonces apagalo —dijo Mara.

Alberto necesitaba un permiso para hacerlo. El empleado responsable estaba en formacion hasta el
mediodia. Hasta entonces, trabajaban en las otras hojas.

El parque fue disefiado para cada linterna y cada una tenia su propia zona de observacién. La plantilla
administrativa requeria una actividad por planta. Como las seis linternas estaban dirigidas bajo un grupo
de inventario, Alberto las reuni6 en una hoja.

—El grupo de inventores no es un grupo empresarial —dijo Teresa.

—Tienes el mismo sitio de mantenimiento —dijo Alberto.

—Pero no es la misma tarea.

Luis probd una versién corta: Encienda la iluminacion hasta donde sea necesario en los caminos
mencionados. Coloque las luces de tal manera que los pasos, los bordes y las transiciones sean visibles.

—Eso es ttil —dijo Mara.

—Contiene dos decisiones —dijo Luis. —Tan necesarias y localizadas como sea posible, un
representante pregunta entonces quién determina lo que se requiere y en qué angulo.

—La persona asignada lo determina mediante la prueba de carretera.

—Entonces ella tiene que revisar todo el parque.

—No. La zona de su linterna.
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Luis mir6 a la tnica linea responsable. —Hay estacionamiento.

Alberto lo cambi6 a: Persona responsable por area de visualizacién. Esto hizo que la linea fuera
demasiado larga. Redujo el tamafio de la fuente.

Teresa lo mir6. — Asi que las decisiones suelen desaparecer?

—Normalmente desaparecen porque nadie sabe quién puede golpearlos. Estoy tratando de hacer lo
contrario —.

Volvieron a dividir la hoja de estacionamiento en seis secciones. Una pagina permanecié mientras
los disparadores solo estuvieran en palabras clave.

Para la linterna cinco, si la iluminacién existente no detecta de manera fiable el borde del paso,
primero el borde de paso se volvid oscuro. En la version corta, encender: 18:20 reloj. El tiempo vino del
plan fijo original.

—Hemos eliminado eso —dijo Mara.

Luis sefiald el requisito del gerente de la oficina.El comienzo y el final de cada actividad eran
informacion obligatoria. —Un tiempo es verificable para una representacién nocturna.

—La oscuridad también es verificable —dijo Teresa.

—No a la cuenta.

Alberto sugiri6 introducir ambos: al menos 18:20 reloj, si el borde del escalén no era suficientemente
visible. La version era mas larga pero técnicamente posible.

—En invierno ya esta oscuro —dijo Manuel.

—El juicio es de cuatro semanas —dijo Alberto.

Mara ley¢ la frase de nuevo. —Durante cuatro semanas, el tiempo se puede utilizar como un tiempo
de inspeccion. No como un comando de conmutacién automatica.

Luis escribid: 18:20 Compruebe la vista; encienda si no hay visibilidad suficiente.

Eso fue util de nuevo.

El informe se envi6 entonces a la oficina del alcalde, que deberia poder comparar con qué frecuencia
se encendieron las seis linternas y si la operacién completa salvé al personal.

Alberto puso 18:20 en la cabecera. —Control de los seis.

—Control —dijo Mara. No te enciendas.

—~Quédate aqui.

El estrechamiento era mas facil de ver en la sdbana del motel. Néstor habia descrito su habito como
los jueves. En la nota de campo de Mara, habia olor, aire, garda, ocupacién y humedad visible. Alberto
entr6 el jueves como dia de cheque. La plantilla administrativa requeria un periodo temprano. De la lista
del servicio de limpieza vinieron las 17:30.

—Néstor ha decidido en algiin momento de la tarde, —dijo Mara.

—Luego se incluyen las seis y media —dijo Alberto.

—A veces.

—La representacion esta alli de cinco a seis jueves.

Luis pregunt6 cuanto tiempo seria ventilar. En la hoja del campo estaba parada hasta que el olor y
el flujo de aire normalizar o el aire empujado en el pasillo. Esto no se podia calcular como tiempo de
trabajo. Néstor habia tardado doce minutos en observar.

Este fue el resultado: Jueves, 17:30, sala de aire 8 doce minutos.

Teresa puso su dedo en la frase: —Cuatro observaciones se han convertido en un reloj.

—Estas son las condiciones de la demolicion —dijo Alberto.

En realidad estaban debajo: cerrar la puerta a presion de aire en el pasillo; abrir las ventanas del
pasillo; comprobar las habitaciones ocupadas.

—El abstracto esta perdido —dijo Teresa.

Luis afiadi6: En caso de humedad o aire desfavorable se detiene prematuramente.

—¢Quién decide desfavorablemente? —se pregunto.

—Néstor —dijo Mara. —O una persona acusadora.—

—Entonces el comienzo fijo puede permanecer.
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Mara dudo. El inicio firme no fue necesariamente perjudicial si se mantenia la condicién de la
demolicién. El permiti6 una representacién y control del experimento. —Durante cuatro semanas, dijo
ella.

Néstor lleg6 al Archivo poco después, porque se suponia que iba a recoger el sobre para el motel
personalmente. Ley0 la versidn larga y luego la version corta.

—Jueves —dijo.

—Asi se llamaba el habito —dijo Alberto.

—También llamo autobis nocturno al autobuis de Puerto Esperanza. A veces llega antes de
medianoche —.

—La representacion estd alli de cinco a seis jueves.

Néstor ley6 los doce minutos. —Una vez eran doce.

—Esto significa que terminas antes en caso de humedad o flujo de aire desfavorable —dijo Mara.

—El resumen ahora también.

—¢Puedes trabajar con él para el juicio?

Néstor miré el contrato de mantenimiento, que llam6 a la Municipalidad como cliente. —Puedo
comprobar a las seis y media. Si abro deberia depender del aire.

Luis cambi6 la primera linea a: Jueves 17:30; aire para un flujo de aire adecuado de hasta 12 minutos
como maximo. La linea no encajaba en el campo de actividad. En la vista previa de la impresién, se
rompié a la linea siguiente como méaximo y empujé la firma en la pagina dos.

—Luego dejamos doce minutos como una duracién y la condicién de demolicién debajo —dijo
Alberto.

Néstor tocé el papel con el dedo. —Si alguien lee s6lo la primera linea, ventila doce.

—Es por eso que van a ser instruidos —dijo Mara.

—Entonces firmo para la reunién informativa, no todos los jueves.

Teresa afiadi6 sobre el campo de la firma: las condiciones explicadas y comprendidas. Néstor s6lo
firmo6 después de Mara aireado, habitaciones ocupadas y la demolicién temprana habia pasado con él
individualmente.

El precepto era mas estrecho que su practica. Ella no estaba claramente insegura todavia. Es por eso
que ella permanecio en el intento.

Por la tarde, el empleado regres6 del entrenamiento y apagé la prueba de valor individual en la
plantilla. Las areas eran ahora posibles. Pero las versiones cortas ya estaban establecidas. Luis habia
hecho una posicion de valvula precisa en la hoja de la casa de la bomba: treinta y cinco grados. Estaba
dentro de los limites de seguridad.

—El valor no es peligroso —dijo Mara.

—A menudo es demasiado pequefio en la parte superior —dijo Manuel. —En la parte inferior a
veces demasiado.—

—Necesitamos un comienzo para Rafael, no un resultado —.

—Entonces 1lamalo la posicién inicial.

Alberto cambio el punto de ajuste a la posicion inicial. En la parte delantera la palabra no encajaba
completamente en el campo y se cort6 al final de la impresién. Ahora estaba el punto inicial.

—Nadie confundira esto con el objetivo —dijo.

Nadie se ri6.

Teresa llevéd a Mara al Deposito Norte, mientras se imprimi6 la nueva versién. Queria asignar
documentos a los niimeros de inventario del parque. El viejo almacén olia a cartén, metal y la humedad
de una pared que nunca parecia directamente mojada.

En un estante habia cajas de la misma adquisicion. Teresa habia combinado los niimeros de dos
existencias. Seis cabezas de lampara y piezas de repuesto fueron asignados al Parque Civico. Tres
reductores de presion llevaban las conexiones al sur de Los Pinos. Un acoplamiento de bomba era
notable para el distrito escolar previsto. Dos interruptores a prueba de intemperie pertenecian de acuerdo
con la nota de entrega al parque de La Hondonada.

—E]l parque que no fue construido —dijo Mara.

—E]l parque para el que se entreg6 el material —dijo Teresa.
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No abrieron la caja. El sello del inventario estaba intacto. No habia firma de recibo en la nota de
entrega. Sin embargo, hubo un pago parcial para la instalacién en otro archivo.

—¢Quién instal6? —pregunté Mara.

—La empresa ya no existe. La factura sélo menciona la posicion de cobro.

—Parque, escuela y tres conexiones.

—Y partes para el pozo.

Teresa no puso los documentos juntos en un solo proceso. Hizo referencia a: contratacion, pago,
posible ubicacioén, asignacion inexplicable. Eso fue menos satisfactorio que un rastro claro y correcto
para eso.

—Parece un plan —dijo Mara.

—Parece una orden de cobro —dijo Teresa. —Los planes a veces tienen recibos.

Fotografio nimeros y sellos y regresé al Archivo.

Alli las hojas de reglas estaban en cuatro pilas. Casa de bombas, parque, motel y ayuda doméstica
voluntaria. La madre de Daniela ya habia recogido una versiéon corta. Ella habia estado en la
Municipalidad para otra aplicacién y habia visto la hoja en la cabina de informacién.

—Eso ain no se ha liberado —dijo Mara.

—No tiene un campo de trabajo —dijo Alberto. —Es ayuda voluntaria.

En la hoja decia: Cambie objetos diariamente. No barrer en el mismo orden durante dos dias.
Mantenga sus caminos limpios. Observe el efecto.

—Esa no es nuestra versién —dijo Teresa.

Luis los compard. En el texto mds largo se habia dicho: Elija el modo de funcionamiento después
del uso real; no acepte ningtn arreglo fijo como efectivo; mantenga las vias claras; observe el
almacenamiento higiénico; cambio de registro y efecto. Para el soporte de informacién, una lista de
cuatro acciones cortas se habian convertido en de esto.

—~Una ayuda doméstica debe ser corta —dijo.

—Ella dice que tienes que cambiar todos los dias —dijo Mara.

—Ese fue el ejemplo.

—Fra una posibilidad.

Daniela vino de la Casa de la Cultura cuando Alberto tom¢ la pila de la cabina de informacion. Ella
ley6 las cuatro lineas y reconoci6 el origen de cada una. Ninguno fue inventado libremente. Juntos
dijeron algo diferente de todos modos.

—Mi madre hara un calendario con él —dijo.

—¢Por qué? —pregunté Luis.

—Porque hay dia a dia y no en dos dias. Sera revisado.

—Entonces la oracién debe decir: cambiar sélo si el uso lo requiere.

—¢Y qué requiere?

—Si algo se interpone en el camino, mojarse, ensuciarse o un trabajo esta discapacitado —dijo Mara.

Daniela asinti6. —Eso es mas tiempo. Ella puede hacer algo al respecto.

Luis estableci6 una nueva version. Ella no empezé a cambiar objetos, sino con: Mantener los
caminos limpios e higiénicamente limpios. Cambie la disposicion sélo si el uso o la seguridad lo
requieren. No acepte la secuencia fija de objetos como proteccién. Observe la observacion y decision si
algo es notable.

—Lo tomaré —dijo Daniela.

—El viejo regreso por primera vez —dijo Teresa.

Daniela llamo a Rosa. Nadie se fue. Su madre no estaba en casa para ir de compras. Daniela puso la
nueva versién y prometié ir alli por la noche.

El hecho de que ella no alcanzara el viejo inmediatamente fue sefialado como un punto abierto de
distribucién. Voluntaria no significa sin consecuencias.

Alberto sacé la pila del estrado. —La reemplazamos.

—La madre de Daniela tiene una hoja —dijo Teresa.

—Le voy a traer la nueva version —dijo Mara.
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La oficina del alcalde llamé al mismo tiempo, y las reglas debian ser emitidas al personal
representativo por la tarde.

Alberto colgd. —Podemos pasar la casa de la bomba, el parque y el motel. Detenemos la ayuda
doméstica.

Mara mir6 a través de las tres hojas. En la casa de la bomba, treinta y cinco grados era el punto de
partida, seguido por los controles de medicion. En el parque, 18:20 reloj era un tiempo de control comun.
Debajo de los gatillos locales fueron preservados.En el motel estaba 17:30 reloj y doce minutos, con la
condicion de demolicion en la linea siguiente.

Las formulaciones se habian vuelto mas estrechas. No cada estrecha estaba mal. El agua potable
necesitaba limites claros. El trabajo eléctrico necesitaba secuencias. La representaciéon necesitaba un
comienzo reconocible.

—Cuatro semanas —dijo Mara. Medimos el efecto. Después de la primera semana, comprobamos.
Todos los responsables locales pueden cancelar si se produce el deterioro.

Manuel tomé su hoja. —Escribo los valores de impresion junto a los treinta y cinco grados.

—Lo haras.

La copia de Néstor fue colocada en un sobre con el contrato de mantenimiento. Las hojas de
estacionamiento fueron ordenadas por numeros de linterna. Rafael firm6 que habia recibido la
instruccion.

Mara puso su liberacion bajo cada nimero.

Manuel Rafael explicé la hoja en la bomba, mostré treinta y cinco grados y escribi6 tres valores de
presion actuales. La posicion inicial estaba dentro de los limites de seguridad esta tarde.

—¢Si nada sube y se levanta? Pregunt6 Rafael.

—No mas apertura —dijo Manuel.

—:Hay un trasero?

—Con la cuchilla de la bomba si.

Rafael lo dio la vuelta. La parte posterior contenia puntos de medicion, terreno para demolicion y
cadena de contacto. Firmé la instruccién y puso una copia en el vehiculo de reserva.

Una segunda copia permanecio en la casa de la bomba. En ella la palabra —salida estaba completa
porque la impresora habia movido esta pagina de otro compartimiento. Nadie noté la diferencia
inmediatamente.

—Comenzamos con la posicion documentada hoy —dijo Mara. —No porque esté bien para todas
las noches, sino para que el intento tenga un resultado conocido.

—¢Y si cambio?

—Con la lectura y la razon.

La instruccion tenia mas condiciones que el frente, y se adjunt6 a las personas que estaban en la
habitacion esa tarde.

Mas tarde, cuando Teresa se quitd el resto de las copias, se dio cuenta de que las copias para el
parque sélo se habian impreso en la parte delantera. La parte posterior con las seis diferentes zonas de
visualizacion faltaban. La impresora no habia tomado el duplex.

En el frente estaba el tiempo de control comun. Abajo: fabrique todas las luminarias listas para
funcionar y alinearse con el eje marcado.

—¢Qué eje marcado? —pregunto Teresa.

Alberto miré en la lista de montaje. Para el mantenimiento, un técnico habia puesto una marca norte
en cada base para que se pudieran identificar cabezas de lampara retorcidas.

—Es una marca de control —dijo. No hay direccion de operacion.

—Ahora hay uno en la sabana.

Las copias ya estaban en el estacionamiento.

Mara tomo el teléfono para llamar, y también estaba delante de ella el mensaje de Manuel sobre el
turno de noche inicial, la lista de quejas de Los Pinos y la fecha para el informe provisional.

—Podemos llegar a las espaldas por la mafiana —dijo Alberto. —Hoy solo se controla, no se cambia.
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Mara dejo el receptor en su mano por un momento. El Nordmarke estaba dentro de la alineacién
mecanica segura. Todas las conexiones fueron probadas. El intento sélo debe mostrar si un control
uniforme por las representaciones funciond.

—Mafiana por la mafana —dijo. Y cada espécimen viene: control de inventario sélo de ejes,
orientacioén local segun area visual.

Teresa escribié la sentencia inmediatamente.

Mara colgo sin haber votado.

Fue un fracaso, pero dejo el tema todavia en su lugar.
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Capitulo 16: El patio segun las normas

La madre de Daniela habia puesto el cubo azul en la pared norte.

El lunes se par6 junto al desagiie. Martes bajo el alféizar de la ventana. Miércoles en la pared norte.
La hoja de la Municipalidad estaba en una caja de plastico en el refrigerador. Ella habia puesto un
gancho al lado de cada dia con lapiz.

Cambiar objetos diariamente.

No barrer en dos dias en el mismo orden.

Mantener despejadas las vias de acceso.

Los resultados del estudio fueron observados en el estudio.

—¢Te llevaste esto contigo? Pregunt6 Daniela.

Su madre se llamaba Rosa y acaba de poner la escoba detrés de la puerta de la cocina. —Estaba en
la cabina de informacion.

—Aun no habia terminado —.

—Entonces no deberian haberlo dejado —.

Eso fue dificil de negar.

El patio estaba en el borde del CENTRO, detras de una pared baja. La cocina se abria directamente
sobre él. Bajo el techo habia una mesa, dos sillas, un estante con ollas y una caja con herramientas. Nada
en ella parecia lo suficientemente limpio como para necesitar una regulacién oficial. La hoja habia
cambiado algo de todos modos.

El lunes movi6 el cubo, la caja y la silla mas pequefia. El martes cambio6 las ollas en el estante y
puso el tubo en otra curva. El miércoles dio vuelta la mesa por noventa grados. Después de eso se barri6
el uno al otro en un orden diferente: desde la puerta a la cocina, desde la cocina hasta el desagiie, desde
el estafio hasta la puerta.

El lunes Daniela no habia notado los cambios. Ella habia llegado tarde de la Casa Cultural, habia
visto el camino a la cocina y pensé que el cubo en el desagiie era una cuestion de curso. Rosa habia
notado sin embargo en el folleto que Daniela habia pasado sin contacto.

El martes, la silla mas pequefia estaba de pie frente al estante. Daniela tuvo que empujarlo a un lado
para conseguir una olla. Rosa puso un signo de interrogacion detras del efecto y luego puso la silla a un
tercer lugar.

—Asi que has visto algo en el camino —dijo Daniela.

—Por eso lo hice de manera diferente al dia siguiente —.

—¢Por qué no ahora?

—Porque el martes fue el estado para el martes.

Rosa lo decia en serio. La hoja habia hecho un arreglo experimental diario desde la observacion.
Cada pequefia perturbacion no se fijaba en el momento, sino que se trataba como resultado del siguiente
cambio planeado.

—En la casa cultural, pones las sillas segun el plan —djijo.

—Para un evento. Si alguien viene con Rollator, ampliaremos el camino.

—Entonces cambias el plan.

—Si.

Rosa mir6 en la revista. —FEIl campo esta perdido.

—Repetiste el cambio —dijo Daniela.

—Por supuesto. De lo contrario, no puedo saber si lo hice.

—E]l periddico no deberia decir que necesitas un segundo plan.

—Dice que deberia mirar.

Rosa sefial6 a un folleto escolar que contenia los objetos, el orden y el resultado. El resultado era
todos los dias: granja limpia, muy clara.

—Eso es bueno —dijo.

—El camino esta despejado.

—Y la granja limpia.
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Daniela sac6 la hoja del sobre de plastico. Abajo estaba en un pequefio guién: Ayuda doméstica
voluntaria. No hay requisito de operacién municipal.

—iVes?

—Voluntariamente significa que lo hago voluntariamente.

—También significa que puedes parar.

Rosa puso una olla de nuevo en el lugar donde se habia parado en la mafiana. —T1d mismo me dijiste
que las cosas no siempre deberian estar igual.

Daniela record6. El afio pasado habia cambiado de objetos en el patio, barrié caminos de manera
diferente y dejo el pequefio boton en los lugares de cambio. No porque un cierto arreglo protegido, sino
porque ningtin arreglo era para convertirse en una respuesta firme. Ella nunca habia dado a su madre
una lista.

—Dije que deberiamos ver lo que la granja necesita —dijo.

—Hoy necesitaba el cubo en la pared norte.

—¢Por qué?

Rosa miro la revista. —Porque el miércoles si.

Por la noche cocinaban guiso de lentejas. L.a mesa permanecia al otro lado de la pared porque se
suponia que debia estar asi el miércoles segtn el plan de Rosa. Daniela tenia que caminar alrededor de
él cada vez que ella traia agua. La tercera vez que lo empujé hacia atras.

—Entonces la orden del miércoles ya no es correcta —dijo Rosa.

—Ella vota para la cena.

—E]l periddico dice cambio todos los dias —.

—Acabamos de hacer eso.

Rosa mir6 a la mesa. —Pero no segtn la lista.

—FExactamente.

Comian con la puerta abierta de la cocina. En el patio la lavanderia seguia colgada porque el Garda
se habia hecho mas fuerte y nada se secado completamente. Del camino salian voces y el sonido de una
motocicleta que no salia dos veces.

Después de la cena, Rosa se fue. Para el miércoles, ella estaba en la estanteria: estante, pared norte,
mesa, puerta. Ella comenzo en la estante. La escoba sac6 una tira de luz a través del polvo mas oscuro.
En la pared norte levanto el cubo, lo barri6 por debajo y lo puso de nuevo exactamente en el lugar seco.

Daniela mir6 sin intervenir inmediatamente.

Rosa barri6 debajo de la mesa de izquierda a derecha. Permanecié una linea limpia, mas estrecha
que la escoba y mas recta que las articulaciones. Alcanz6 a la pata de la tabla delantera.

—¢Estaba eso ayer? —pregunt6 Daniela.

—¢Cual?

Daniela lo sefial6.

Rosa se inclind. —Ayer barri de manera diferente.

—Lo sé.

—Entonces no puede ser lo mismo.

La linea no parecia una mancha de agua. Era mas seca que el suelo al lado de ella. El polvo
permanecia en su borde, no en ella. Rosada acariciada con un dedo sobre ella. La baldosa era fresca pero
no htimeda.

—Tal vez desde la mesa —dijo ella.

Empujé la pierna un centimetro. La linea permaneci6 visible y pasé por debajo de la antigua
ubicacion.

Daniela tomo el folleto. Lunes, martes, miércoles. Otros objetos, otra orden de rotacién. Pero cada
cambio habia tenido lugar al mismo tiempo, después de lo cual el mismo control, luego el mismo
conjunto de patio limpio, muy claro. Las diferencias formaron una orden mas precisa que la corte habia
tenido anteriormente.

—Hoy no barremos mas después del folleto —dijo.

—Entonces la mitad de la gente permanece sucia —.

—No. barremos lo que esta sucio.
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—No hay diferencia.

—Hoy, lo hago.

Daniela levantd la caja de herramientas del camino a la puerta y la puso en el estante. Vaci6 el cubo
azul en el desagiie y lo dejo6 alli porque todavia tenia que secarse. Ella llevo la silla pequefia a la cocina
para que Rosa pudiera sentarse mientras se lavaba. Ella no movio otras cosas. El tubo permaneci6 en su
curva. Dos ollas permanecieron desigualmente en el estanteria.

Ella barri6 las migajas debajo de la mesa y el polvo en el marco de la puerta. La linea limpia no los
tocé intencionalmente. Ella también no hizo ningtin arco alrededor de ellos. La escoba fue a lo largo de
donde el suelo tuvo que ser limpiado esa noche.

La linea fue extendida de todos modos.

Daniela puso una regla a través de la junta de la baldosa y no observo la punta, pero tres puntos fijos
al lado de ella. En uno el polvo permanecié sin cambios. En el segundo el borde se hizo més afilado. En
la tercera la tira brillante aparecio6 s6lo después de unos minutos. El cambio no era uniforme y no siguié
ninguna junta.

Rosa trajo un pafio seco y lo sostuvo sobre el suelo. —Cuando nos limpiamos?

—Entonces cambiamos la superficie y sabemos menos.

—Pero mafiana tenemos que correr aqui.

—Es por eso que solo estamos comprobando si es resbaladizo, y luego limpiamos cuando es
necesario —.

Daniela pis6 cuidadosamente una seccién ya documentada con la suela de su zapato. Ofrecio el
mismo agarre que la baldosa a su lado. La linea era visible, no inmediatamente peligrosa. Esto les
permiti6 seguir observando sin apresurarse a limpiar.

La cocina estaba vaporizada por el agua de lavado. Daniela cerrd la puerta por dos minutos. La linea
ya no estaba abierta. Cuando se abrié de nuevo, nada cambié. El aire y el vapor no fueron excluidos,
pero la conexién simple no aparecio.

—La hoja tiene un efecto en ella —dijo Rosa.

—Estamos haciendo eso ahora mismo —.

—Sin ganchos.

—~Una observacién no necesita un resultado inmediato.

Sali6 corriendo debajo de la mesa a la puerta de la cocina. No era rapida ni visible en un solo
momento. Después del siguiente paso con la pala de barrido ella era mas larga que antes. En su parte
superior habia medio arco de polvo como si alguien hubiera barrido desde el otro lado.

Rosa apag6 la escoba. —Ahora no he barrido por orden.

—Yo0 tampoco.

—Y ella esta aqui —.

—Entonces la orden no fue la causa.

—0O cambiar estaba mal.

—No lo sabemos —.

Daniela se arrodillé en la puerta. La linea terminé en el umbral. Fuera en el patio el suelo estaba
desigualmente himedo desde el Gartia. No se podia ver una continuacion. Ella fotografié la linea,
primero con escala, luego toda la zona. Rosa sostuvo la lampara sin apuntarla a un angulo fijo.

—¢:Llamo a Teresa? —pregunt6 Rosa.

—NManana. No hay peligro.

—Y esta noche?

Daniela verificé si el camino estaba despejado, si el suelo estaba resbaladizo y si el agua salia de
una tuberia. Nada de esto era cierto.

—Hoy la mesa es donde comimos —dijo. —El cubo se seca en el desagiie. La escoba se queda aqui
porque hemos terminado.

—¢Y el boton?

Daniela mir6 el alféizar de la ventana. Alli estaba el pequefio botén oscuro, que habia dejado en
varios lugares en el patio. Rosa lo habia incluido en su plan. Lunes Sims, estante del martes, armario de
la cocina inferior del miércoles.
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—Hoy estaria en el armario —dijo Rosa.

El boton estaba en los Sims.

Daniela no se acordaba de tenerlo alli. Su madre tampoco. No lo tomaron como prueba de nada.
Daniela le dio la vuelta con la punta de un lapiz para mantener la situacién.

En la parte inferior estaba en letras grises pequefias: yo estaba aqui. La semana que viene.

Era 14piz, no grabado. La fuente encajaba en la espalda plana, como si alguien hubiera sabido antes
de lo poco que habia espacio.

Rosa se agaché mas. —;Es tuyo?

—Tal vez.

—Tt sabes escribir.

—Normalmente.

Daniela no reconocio el I. E1 w podria ser de ella. La palabra semana que a veces escribié con mas
distancia, pero no siempre. Ella no tomo el bot6n en su mano. Ella fotografi6 delante, atrds y posicion.

—¢Qué significa la semana que viene? —pregunté Rosa.

—Que alguien escribi6 una frase.

—¢Eso es todo?

—Eso es todo lo que podemos probar hoy —.

Puso una taza al revés sobre el botén, no para cogerla, sino para que nadie la pisara por la noche o
la empujara al abrir la ventana. En una nota escribié: No se mueva — documentado. La nota no se dio
ninguna hora para mafiana.

La linea limpia en la puerta ya no estaba. Daniela lo revisé de nuevo antes de irse a la cama. Ella no
marcé el final con tiza. Una marca podria haber parecido un objetivo en la mafiana. En su lugar, ella
midio la distancia desde el marco de la puerta izquierda y lo escribi6 en el cuaderno bajo el arreglo del
miércoles tachado.

Rosa no puso ningtin gancho detras del efecto observado.

—¢Qué estoy escribiendo? —pregunté.

—Lo que hemos decidido.

—Eso es mucho —.

—Entonces sélo lo importante.

Rosa escribio: Mesa empujada hacia atras para comer. Despejada. Sélo la suciedad barrida. Linea a
puerta observada. Sin humedad, sin riesgo de deslizamiento.

Fue la entrada mas larga de la semana y la primera que no termind limpia con la granja.

Por la mafana Teresa vino con una camara, cinta de medir y una copia de la ayuda doméstica
voluntaria. Mara estaba atada en la casa de la bomba. Teresa primero se dejé contar por Rosa como la
hoja habia sido emitida. Después de eso no pregunt6 a Daniela dénde cada articulo habia estado durante
los tres dias.

Teresa habia parado en la cabina de informacién, donde la ayuda voluntaria ya no estaba disponible.
El empleado recordé cerca de doce copias del periédico. No habia lista de destinatarios porque el
periodico habia sido voluntario.

—Entonces no sabemos quién mas lo esta usando —dijo Rosa.

—Sabemos dénde se distribuy6 —dijo Teresa. —Ahi va a haber retiro. Ademas, a través de Radio
Desvelo y los contactos del barrio.

—Entonces la gente aprende que lo hice mal —.

—Tu nombre no es llamado.

—Pero los vecinos conocen mi balde.

Daniela puso el cubo en posicién vertical. —Los vecinos tienen sus propios cubos.

Teresa explic6 que la comunicacién no advertiria del cambio diario como tal, diciendo que no se
recomienda una secuencia fija de cambios de sujeto como eficaz y que los caminos libres y la higiene
seguian siendo validos.

—Asi que no todo se retracta —dijo Rosa.

—Sélo lo que hizo de una posibilidad un deber.

—¢Qué decision tomaste? —pregunto.
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Daniela le mostré el folleto. —Ya no trabajamos en la variacién planeada. Usamos y limpiamos la
granja Como era necesario ayer.

—¢Qué paso después de eso?

—La linea s6lo se hizo mas larga y luego se detuvo en la puerta.

—¢Puedes decir si eso fue un efecto de cambio?

—No.

Teresa escribié esa misma cosa.

Midio6 la linea, verificé las baldosas con un medidor de humedad y fotografio la transicién al umbral.
El valor no diferia significativamente de las baldosas vecinas. Fuera del patio estaba mas hiimedo por el
Garta que la cocina.

—La hoja estd retirada, le dijo a Rosa.

—¢Lo hice mal?

—Lo hicieron con mas precision de lo que deberian haber sido.

—Eso suena mal.

—Suena como una mala hoja —dijo Daniela.

Teresa dijo que tenia razon. Ella no escribid: Bucket North Face, Broom Door, Sims Button. Ella
escribié: La recomendacion voluntaria fue entendida como una orden diaria para ser procesada. Decision
sobre el uso situacional; maneras e higiene recibida.

Ella dej6 que Rosa leyera la entrada. Rosa acaricié una palabra: incomprendido. Teresa la habia
escrito primero entre recomendacién y como.

—Lei lo que habia alli —dijo Rosa.

Teresa miré el resumen. —Si.

Lo reemplaz6 con: se utiliz6 como una secuencia diaria a procesar. Asi, el error no fue en la
capacidad de Rosa de entender una instruccion, sino en una versién que sugiri6é exactamente esta lectura.

—Ahora es verdad —dijo Rosa.

Daniela tomo el folleto y escribi6 bajo la tltima entrada: Plan terminado; el uso seguro permanece.
No hay capturas, no hay nuevo ciclo de la semana.

Luego vio la taza en la ventana.

Daniela lo levant6. El bot6n todavia estaba en la parte de atrés. La frase se habia vuelto mas débil,
pero legible.

Teresa lo fotografié con escala. —¢Quitar?

—Todavia no —dijo Daniela. No porque tenga que quedarse. Porque no sabemos quién lo escribi6.

Teresa volvio a poner la copa encima de ella, en su protocolo, la llamé una pieza de descubrimiento
sin ningdn origen seguro, literalmente escribio la frase.

—La proxima semana no hay plazo —dijo Rosa.

—No —dijo Teresa. Sélo parte del descubrimiento.

Ella tom6 la hoja equivocada de la nevera, y el libro de texto se qued6 con Rosa, y ahora estaba
fuera de lugar, pero una decisién razonable.
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Capitulo 17: La puerta ventilada

El jueves a las diecisiete en punto veinticinco Néstor puso un despertador de cocina en la mesa de
recepcion.

La tarde en el motel habia sido hecha de cosas ordinarias. E1 Monteurin de la habitacion seis habia
pedido una segunda llave porque su colega vino mads tarde del Grifo. El conductor del autobus en la
habitacién cuatro queria dormir hasta las dieciocho y luego una factura con la direccién de la empresa.
Néstor habia contado dos toallas, habia marcado un tornillo suelto en la barandilla del balcén y aceptd
un cartén de botellas de agua, uno de los cuales habia sido presionado en el contenedor durante el
transporte.

La habitacién siete habia aireado a Mara por la mafiana, y ella habia abierto la ventana mientras el
aire se movia desde el pasillo exterior, y lo cerré cuando el trafico entré en el polvo del Grifo. No habia
hoja para eso. Era parte de una habitacién ocupada de la que ella era responsable.

Néstor habia sacudido la alfombra delante de la recepcién y luego revisado el pasillo. En frente de
la habitacién cuatro habia una franja de grano de arena de los zapatos del conductor. Hace seis afios olia
débil para los agentes de limpieza. Nada especial antes de las ocho. No escribié todo esto porque la hoja
de mantenimiento so6lo requeria el proceso prescrito.

—Si documento todo antes del reloj, tal vez el reloj ya no es necesario —dijo mas tarde.

—Esa habria sido una observacion importante —dijo Mara.

—No habia campo.

No us6 un despertador de cocina en el motel. Para el desayuno no habia reloj en la pared para las
salidas y para la TV la publicidad se rompe. El reloj de alarma se habia convertido en parte de la hoja
de reglas porque doce minutos eran mal visibles en el reloj de pared.

Mara regreso de la casa de la bomba y lo vio de pie junto al libro de ocupacién.

—¢Qué estas cocinando? —pregunto.

—~Una regla —.

Sefial6 el sobre de la Municipalidad. La hoja ya estaba suave en el borde porque la habia sacado tres
veces y la habia vuelto a poner.

Motel Airborne, Hall y Sala 8.

Jueves, 17:30.

Sala de aire 8 12 minutos.

Si el aire es himedo o desfavorable, pare temprano. Abra las ventanas del pasillo. Revise las
habitaciones.

El texto incluia la liberacién de Mara y la firma de Néstor para la admision.

—No tienes que esperar hasta las seis y media si las condiciones encajan ahora —dijo Mara.

—El periddico dice las seis y media —.

—Como un tiempo fijo de control.

—No hay palabra de control en mi mano.

Mara lo ley6 de nuevo. Tenia razén. El titulo estaba por encima del tiempo. La versién mas larga
estaba en el Archivo, no aqui.

—Entonces el problema esta mal —dijo.

—Es muy puntual —.

Néstor no le lanzé la sentencia. Lo dijo en el mismo tono que sefialé a los huéspedes que el agua
tibia era mas confiable en la madrugada que en la noche.

—Podemos sacar el periddico ahora —dijo Mara.

—También podemos comprobar lo que hace. Usted estd aqui. La habitacién ocho estd vacia. La
condicién para la demolicién esta en ella.

Mara miro6 al pasillo. La habitacién siete, su habitacion, estaba justo en frente de la esquina. La sala
ocho estaba detras de ella, en la parte exterior del edificio. La puerta estaba cerrada. Néstor no lo
perdono, y nadie habia entrado en ella durante su estancia excepto él durante los cheques.

—S0lo si revisamos las habitaciones ocupadas antes —dijo ella.
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La habitacién cuatro fue entregada a un conductor de autobus que estaba durmiendo. En su puerta
el pasillo permanecia seco. La habitacion seis estaba ocupada por un Monteurin que trabajaba en el
Grifo. Ella todavia no estaba de vuelta; no habia humedad visible en sus azulejos. Mara se habia duchado
en la habitacion siete de la maifiana. El bafio estaba seco, el grifo cerrado, el pequefio desagiie del piso
libre.

Néstor noté ocupacién y condicién. Luego abrid la ventana al final del pasillo un hueco y sostuvo
una delgada tira de papel hasta el borde. Se movié fuera.

—Hoy el aire tira del pasillo a la ventana —djijo.

—¢:Garua?

—Poetas que ayer, pero apenas viento fuera. En la habitacién puede ser diferente.

A las seis y media cerrd de nuevo la ventana de la sala. Tomo la llave de la habitacién ocho de un
cajoén debajo de la recepcion. No colgé en el tablero con las llaves de invitados.

La puerta se abri6 sin resistencia.

La habitacién ocho era tan comtin como una habitacién de motel no utilizada podria ser. Un marco
de la cama sin colchdn estaba parado en la pared. Sobre la mesa eran lonas de cubierta plegadas. Las
cortinas fueron quitadas, la barra permanecié. En el cuarto de bafio el espejo faltaba.

Mara olia polvo, agentes de limpieza y el enfriamiento débil de una habitacién cerrada. Sin olor a
moho, sin aguas residuales.

—¢Tenias aire ventilado hoy? Pregunté ella.

Néstor levanté un hombro. —Quiza mafiana.

—¢Por qué?

—La habitacion seis esta vacia hasta la tarde, las siete estaban abiertas por la mafiana, y el aire acaba
de salir. Hoy nada se expresa por ocho en el pasillo.

—Asi que no el jueves.

—Lo llamé jueves porque la mayoria de los conductores de autobtis contindan. A veces era
miércoles. Una vez sabado —.

Néstor trajo su viejo libro de limpieza. No contenia ninguna columna para la habitacién ocho, sélo
seflales cortas de frontera. Una ventana abierta significaba aireacién, dos lineas significa pasillo y
habitacién, un circulo no significa abierto. Los personajes estaban en diferentes dias de la semana.

—¢Por qué un circulo? —pregunté Mara.

—Porque el aire sali6 del pasillo o era olor a diésel fuera. Una vez en la habitacién fue pintado junto
aél.

—¢Puede un representante leer esto?

—M i hermana puede. Alguien extranjero no puede.

Mara fotografio las paginas. La vieja rutina no era buena porque no se hablaba. Contenia decisiones
que adn no habian tenido palabras comunes. La hoja del piloto no habia complementado las palabras.
Habia reemplazado a los personajes con una cita.

—Necesitamos una leyenda mas tarde —dijo.

——¢Después va tras el despertador?

—Hoy probablemente antes.

El despertador de la cocina son6 brevemente una vez porque se habia girado accidentalmente casi
toda una ronda. Néstor lo puso en doce minutos y puso la tira de papel en la apertura de la puerta.

Sefial6 en el pasillo.

—Ahora sale aire de la habitacién —dijo Mara.

—Aunque ella fue a la ventana en el pasillo antes.

Sélo abrid la puerta a la posiciéon marcada. La tira se levanté mas hacia fuera. Néstor comenz6 el
reloj despertador.

Mara revisé la pared en el bafio. Seco. Se cerraron las valvulas de conexién debajo del lavabo. En
la conexién del inodoro habia una tapa; se retiré el lavabo. El desagiie del suelo contenia agua en el sello
de olor, pero no sigui6 nada.

Después de tres minutos, un resplandor oscuro apareci6 en las baldosas en el pasillo frente a la
habitacion seis.
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—¢Estaba eso ahi? —pregunté Mara.

Néstor se arrodillo, la articulacion estaba hiimeda, no suficiente para un charco, pero suficiente para
que una toalla de papel tuviera un borde gris.

Lo mismo sucedi6 en la habitacién cuatro, mas débil.

—Cerca —dijo Mara.

Néstor no esperd el despertador. Cerrd la puerta después de cuatro minutos y doce segundos. Luego
abrio la ventana completamente al final del pasillo. La tira de papel inmediatamente se retiro.

—Esta es la direccién correcta —dijo.

Mara colocé sefiales de advertencia en los lugares hiumedos y no se limpi6 inmediatamente. Primero
fotografié la ubicacién y extension. Luego revisaron la habitacion seis. En el bafio el suelo estaba
hiimedo en la puerta, aunque la ducha y el lavabo no se habian utilizado desde la mafiana. El grifo era
denso. El sifén se secd fuera, el desagiie libre.

En la habitacién del conductor del autobis, Néstor llamé en silencio. E1 hombre abri6 el suefio. Su
bafio también estaba himedo en la puerta. No habia usado agua desde el mediodia.

—¢Puedo seguir durmiendo? Pregunté.

—Si —dijo Mara. No descalzos en el pasillo hasta que nos hayamos secado.

—Yo no planeé hacer eso.

Néstor le dio una toalla extra y puso una sefial delante de la puerta.

Después de eso fueron al contador de agua. El motel tenia un mostrador principal y un mostrador
para los grupos de habitacién. La habitacion ocho habia sido equipada con su propio pequefio mostrador
durante la dltima renovacion, aunque las instalaciones sanitarias se habian retirado mas tarde.

El medidor mostr6 consumo.

Néstor comparo el stand con la entrada de la mafiana. Ciento cuarenta y ocho litros mas.

—¢En ocho? —pregunt6 Mara.

—Segun el nimero.

—EIl nimero se puede intercambiar.

Cerraron todos los puntos accesibles del grupo, informaron a los dos invitados y vieron las pantallas.
El mostrador principal estaba parado. El subcontenedor de la habitacién ocho no se movi6é méas. Abrieron
el grifo en la habitacion seis brevemente. El contador principal y el mostrador seis respondieron. Ocho
se detuvieron.

—No es un intercambio facil —dijo Mara.

Néstor trajo las hojas de lectura durante los ultimos seis meses. El mostrador de la habitaciéon ocho
habia mostrado pequefias cantidades en varios dias. Algunos cayeron en la limpieza en el pasillo, otros
en semanas cuando nadie habia abierto la habitacién. La suma nunca coincide exactamente con el
mostrador principal. Hasta ahora, Néstorio habia considerado las diferencias como errores de
transmision porque la facturacion sélo tomé metros ctibicos enteros.

Mara ordené los puestos no después del jueves, sino después de la ocupacion, la limpieza y el trabajo
conocido. Dos erupciones mas altas se localizaron después de una reparacion en Grifo, que no deberia
tener nada que ver con el motel. Un tercero estaba en la habitacion cuatro a siete sin huéspedes en una
semana.

—¢Alguien cambi6 el mostrador? —pregunto.

—No desde la renovacion.

El proyecto de renovacion enumer6 ocho subcuentas, aunque el motel tenia solo siete habitaciones
asignadas. Un suplemento escrito a mano dijo reserva. No se asign6 ningtin nimero de serie a un nimero
de habitacion.

—Entonces el nimero en la tuberia puede ser correcto y la asignacion en la factura puede estar
equivocada —dijo Mara.

—O viceversa.

Posteriormente, se permitié que el conjunto para la prueba aclarara una asignacién y no se le permitié
explicar el desarrollo actual de la humedad antes de que el resultado estuviera alli.
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Reviso la guia de la tuberia en el eje de mantenimiento. Las tuberias fueron etiquetadas, parcialmente
pintadas con pintura antigua. Néstor tenia fotos de la renovacion. La entrada a la habitacién ocho termind
en dos valvulas cerradas.

—Una fuga de ciento cuarenta y ocho litros deberia estar en alguna parte —dijo Mara.

—O en el mostrador principal —dijo Néstor.

—Entonces debe haberse movido.

Se secaron los azulejos y marcaron las zonas hiimedas con cinta desmontable en el borde. Después
de abrir la ventana de la sala, la humedad no se extendi6 mas.

Mara llamé a Manuel. El sélo podia venir después del turno. Hasta entonces todas las valvulas
innecesarias deben permanecer cerradas, las posiciones de contador se registran media hora y no hay
pared abierta. No habia indicios de una rotura de tuberia que requiriera el cierre inmediato de todo el
motel.

—Suenas como si tuvieras un plan —dijo Néstor.

—Tengo examenes —.

—Eso es mas que eso hoy —.

Volvieron a la recepcion. Néstor entro en las lecturas de contadores en el libro de mantenimiento.
Mara abri6 el libro para confirmar los nombres de los invitados y los nimeros de la habitacién para el
registro.

En la habitacién siete Mara Pizango, llegada hace doce dias, fue pagado por la oficina regional. En
la linea de abajo estaba también Mara Pizango. Habitacién ocho. La misma fecha de llegada.

La segunda linea no estaba escrita con una pluma. Parecia la impresion de una linea en la pagina
siguiente, pero no habia papel carbénico en el libro. La fuente era mas pélida, pero cada niimero era
legible.

—¢Has registrado esto? —pregunt6 Mara.

Néstor llevé el libro mas cerca de la lampara.

—Alguien mas?

—Nadie escribe aqui excepto yo. A veces mi hermana estd en la cuenta, pero ella no estaba alli esta
semana.

Iba por encima de la linea con el dedo sin tocar la tinta. El papel no estaba presionado. No habia
ningtin avance en la espalda.

—La habitacion ocho no estaba ocupada —dijo Mara.

—La habitacion ocho no esta ocupada.

—Ninguno de los dos.

—Tienes una llave para siete.

La linea para la habitacién ocho no estaba disponible en las primeras paginas. Sélo apareci6 en la
pagina doble actual como si el libro hubiera complementado més tarde la estancia. Néstor compard la
impresion, el color de la tinta y la distancia con sus entradas. El texto palido no estaba en las lineas
preimpresas, pero unos pocos milimetros demasiado alto.

—Si alguien lo hubiera copiado, se habria apoderado de mis extrafios siete —dijo.

El cuarto ntimero siete en la primera linea estaba ligeramente inclinado a la izquierda. El ocho abajo
era redondo e igual.

—Entonces no es sélo una copia de toda la linea —dijo Mara.

—El nombre se parece a mi escritura.

—Similar.

Pusieron una hoja transparente sobre ella y s6lo dibujaron las posiciones sin tocar el original. Los
dos nombres no estaban relacionados con algunas letras, con otras. Eso fue suficiente para una similitud
documentada, no para una autoria.

Mara fotografi6 la pagina y las paginas antes y después. No borraron la entrada. Néstor escribi6 con
fecha: no hay ocupacion real; el origen de la entrada no se explica. Firmé. Mara también.

—La hoja deberia documentar una rutina —dijo.

—Hizo un reloj de ella.

—La solté —.
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Néstor cerr6 el libro. —También dijo que se detuviera antes si la corriente de aire estaba equivocada.

—Después de haber visto lo que esta pasando.

—Entonces viste algo.

No parecia reconfortante y acusador, se enteré de lo que habia pasado.

—Debi haber detenido el problema cuando la versién corta se redujo, —dijo Mara.

—Tal vez.

—Tal vez no.

Néstor mir6 el despertador de la cocina. Habia parado después de doce minutos, aunque la puerta
habia estado abierta s6lo cuatro minutos.

—Doce minutos a veces son mas que un jueves —dijo.

Mara llamé a Alberto y dejé caer oficialmente la sdbana del motel. Menciono6 por primera vez la
razén de seguridad: humedad en las zonas ocupadas después del inicio del proceso prescrito. Luego las
desviaciones: flujo de aire contrario a la decisién habitual, desbalanceado bajo consumo y entrada de
ocupacioén falsa.

—¢Se aplica inmediatamente la suspension? —pregunt6 Alberto.

—Inmediatamente. No hay mas ventilacién después de tiempo. La habitacién ocho permanece
cerrada hasta que se compruebe una versién local.

—¢Deberia también retirar las otras hojas?

Mara vio el reloj despertador de la cocina. —Hoy la hoja del motel. Bomba casa y el parque se
probarén para el mismo estrechamiento mafiana por la mafiana. Si hay un deterioro visible, no espere.

Ella podria haber terminado todas las hojas en ese momento. Pero el agua potable y la iluminacién
del estacionamiento tenian sus propias condiciones de seguridad. Una suspension profesional necesitaba
una razon por lugar, no sélo la culpa de Mara. Que ella no descartara completamente el modelo por
vergiienza también era parte de su responsabilidad.

Néstor escucho la conversacion. —Dejaste que los demas comprobaran.

—Si.

—Entonces no haces de mi pasillo una regla para el parque —.

—Otra vez no.

Mara tomé la hoja de reglas. Ella no tomé un nuevo tiempo. El jueves, 17:30 escribié: cancelado.
Bajo gatillo observé: olor, humedad visible, ocupacién, comprobar Garda y direccién real de la corriente
de aire. Decisi6n en Néstor o representacion instruida. Abrir la puerta sélo mientras la orientacion aérea
y el estado de las habitaciones ocupadas lo permiten.

—¢:Cuanto tiempo? —pregunto.

Néstor se llevéd la pluma. —Mientras sea necesario y seguro ese dia.

—Esto estd demasiado abierto para una representacion.

—Entonces déjala revisar la ventana del pasillo primero y llamame si no puede decidir —.

Mara afiadi6 el limite: En caso de humedad en las zonas ocupadas cerrar inmediatamente; aireacion
del pasillo; comprobar las lineas; notificar a la persona responsable.

El tiempo estaba vacio.

Manuel lleg6 poco después de las nueve. Prob6 valvulas, sellos y contadores con sus propios
dispositivos. El sub-cuentro de la habitacién ocho funcioné correctamente, en la medida en que esto
podia ser probado sin flujo. Ninguna pérdida de presién indicaba una fuga oculta. Los ciento cuarenta y
ocho litros permanecieron en el nivel de contador y no se ajustaba a ningtin consumo del contador
principal.

Realiz6 una prueba controlada en la alimentacion accesible. Néstor informé a los invitados que todos
los puntos de muestreo estaban cerrados. Manuel coloc6 un medidor de referencia delante del sub-
cuentro y abri6 la valvula de ensayo aprobada sélo por una pequefia cantidad conocida. Referencia y
sub-cuentro respondieron casi lo mismo. El contador principal mostr6 la misma cantidad con el
redondeo esperado.

—Ahora cuenta en el balance —dijo Néstor.

—Ahora con esta conexién y este flujo —dijo Mara.
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El exceso de consumo anterior no pudo repetirse. También documentaron esto. Una prueba que no
cred un error no demostrd que la pantalla original nunca hubiera existido.

Manuel probé las juntas hiimedas con una sonda superficial. Los valores habian caido. Detras de la
pared no habia valores aumentados, en la medida en que los puntos de medicion accesibles alcanzaron.
Una abertura del componente no habria traido ninguna ganancia de seguridad inmediata.

—Puedo hacer que cambien y revisen el contador —dijo.

—Si —dijo Mara. Pero esta noche no abras el muro.

Sellaron el mostrador y documentaron el stand. La habitacion ocho permanecié cerrada. En el pasillo
el suelo estaba seco de nuevo. Frente a las habitaciones cuatro y seis, las articulaciones no mostraron
ninguna humedad nueva.

Néstor no colg6 la nueva hoja en el sobre de 1a Municipalidad. La até dentro de la recepcién, junto
a la llave de la ventana del pasillo. El campo Time permanecio visible vacio.

99



Capitulo 18: Contra la direccion

Elena llam6 a las seis y no dijo que su tanque estuviera vacio primero.

—En la casa de al lado, la linea golpe6 —dijo. Una vez fuerte. Después de eso, llego el aire.

Mara ya estaba sentada en la oficina de la bomba. Antes de ella estaban los protocolos de los dltimos
cuatro dias. Rafael habia colocado las vélvulas en los treinta y cinco grados prescritos y registrado los
valores completamente. No se habia superado ningin limite de seguridad en la bomba de la casa. Sin
embargo, mas hogares en Los Pinos reportaron tanques de techo vacios.

En el primer dia habia dos mensajes adicionales. En el segundo cuatro. En la tercera, un hogar habia
abierto su valvula completamente y por lo tanto hizo la comparacién inutilizable. Rafael habia notado
el procedimiento, tenia la conexién asegurada y no simplemente continud la serie de medicion. Al cuarto
dia, seis tanques vacios o apenas llenos se unieron.

Las posiciones fijas habian producido al menos buenos protocolos. Cada inicio era en cuestion de
minutos de la misma hora. Cada dngulo era legible. Fue precisamente por esto que el efecto empeord,
aunque la operacion se habia vuelto mas uniforme.

—Si la gente no arranca sus tanques vacios al mismo tiempo, las ventanas no son comparables —
dijo Alberto la noche anterior.

Mara le habia dado lo correcto. Los niveles de tanques, el consumo y los accesorios privados
diferian. Pero el modelo deberia funcionar con estas diferencias, no sélo en una ciudad de tanques
igualmente vacios.

Habia programado un cheque para la mafiana, y la llamada de Elena lo convirtié en una copia de
seguridad.

—¢:Hay alguien herido? Pregunté Mara.

—No. La tuberia es densa hasta donde podemos ver.

—¢valvula cerrado en la casa?

—Manuel nos ha mostrado cual.

—AQue se cierre. Ya vamos.

Manuel estaba de pie en el distribuidor principal. Tenia marcas rojas en los valores nocturnos. En el
extremo inferior de la ventana, la presién en cada ventana de suministro habia aumentado rapidamente.
En la parte superior del punto de medicién de la calle Elena, el efecto llegdé mas tarde y mas débil.
Después de la hoja, Rafael no se habia permitido abrir mas porque el valor inferior ya estaba en la zona
fronteriza.

—Hizo lo correcto —dijo Manuel.

Rafael estaba a su lado. —Y habia poco alli arriba.

—Ambos tienen razén —dijo Mara.

Inés vino con los datos de consumo de las tres conexiones registradas de La Hondonada. Trabajo en
facturacién municipal y habia registrado el informe de cada noche por separado en las dltimas semanas.
En las tres cuentas era el consumo. No grande, pero regular.

—Juntos cuatro comas dos metros cubicos desde que comenzo el piloto —dijo.

—¢Y en el mostrador principal? —pregunté Mara.

Manuel empujo su balance. El monto total no habia aumentado en consecuencia. Segun los
subconteos, lo que La Hondonada habia agotado no faltaba en el resto de la red. Al mismo tiempo, el
déficit de Los Pinos no se podia encontrar como un exceso en otra sucursal registrada.

—Tal vez los contadores de Hondonada estan yendo mal —dijo Rafael.

—c¢Los tres de la misma semana? —pregunt6 Inés.

—Posible. No es suficiente.

Inés mostré la serie de tiempo individual. Conexién uno generalmente reportado poco después del
inicio de la ventana de Los Pinos. Conexién dos a veces comenzé antes. Conexidn tres mostré pequefias
cantidades en intervalos, también como el hilo principal todavia en pie.

—Si son errores de transmision, son tres diferentes —dijo.

—O tres metros con su propia amortiguacion —dijo Rafael.

—De acuerdo con el tipo de dispositivo, envian niveles de suma actuales.
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—Segun el registro, estan conectados a tres hogares.

Una explicacién técnica plausible siguié siendo una prueba hasta que alguien vio el contador y la
conexion en el terreno juntos.

Inés también habia auditado las cuentas. Para dos cuentas no se registraron pagos durante afios, pero
no se hicieron recordatorios. La tercera fue compensada por un cargo de recaudacion municipal.

—Activo en el sistema hidraulico, poco claro en el régimen administrativo —dijo Mara.

—~O viceversa —dijo Inés.

Mara tomé la hoja piloto del portapapeles. —La posiciéon de la valvula de unién ahora esta
suspendida.

Rafael miré sus entradas. —¢ Por mi negocio?

—Por el resultado del modelo. Usted trabajo en la hoja. Es exactamente por eso que podemos asignar
el efecto.

Escribid fecha, hora y razon en el frente: aumento de la oferta insuficiente de conexiones superiores;
nuevo empuje; balance desequilibrado. Luego firmé.

—Manuel, de vuelta a los rangos de presion documentados. No hay especificacion de angulo fijo.
Rafael acompaiia y registra la ubicacion de medicion, el tiempo, la tendencia y la decision.

—Si —dijo Manuel.

—La rama no verificada hacia La Hondonada esta aislada provisionalmente. S6lo en el punto de
separacion accesible y probado. No hay trabajo en el eje con baja concentracién de oxigeno.

—E]l punto de separacion esta delante del eje —dijo Manuel.

—Comprobar la condicion y la opresién de antemano.

Mara llamé a Alberto y le explicé la suspension. No pregunté si podian esperar hasta el informe
provisional.

—¢Es solo para la casa de la bomba? Pregunto.

—Primero para la especificacion de la valvula. Las otras hojas del sitio se comprueban hoy. No hay
expansion del piloto.

—Estoy informando a la oficina del alcalde.

—Y Los Pinos. Con nombre y ventana del tiempo.

Inés se hizo cargo de la lista de hogares. Ella conocia las conexiones de la facturacién y sabia qué
nimero de teléfono pertenecia a qué techo. Elena fue la primera en recibir el mensaje: examenes
matutinos, suministro después gradualmente, ninguna apertura de la conexion de la casa afectada hasta
el control.

—Este no es un momento —dijo Elena.

—No —dijo Inés. —A las nueve, recibiras el proximo informe, incluso si aiin no entregamos ningtn
suministro.

—LEste es un tiempo.

—Para informacién.

Primero condujeron a Los Pinos. Javier tomé la ruta sur porque un puesto de mercado fue
desmantelado en Avenida y el coche con cajas de muestras no debe estar entre los vehiculos de reparto.
Daniela se sent6 detras de las botellas vacias y las sefiales de advertencia. Ella habia aprendido por la
mafana en el archivo de la suspensién y ofreci6 coordinar los informes del hogar en el sitio.

Antes de salir, Mara revisé cada botella de muestra con la lista. Examen quimico, microbiologia,
resetear la muestra. Cajas de frio con pantalla de temperatura. Un juego de guantes desechables por
punto. Rafael queria empacar botellas adicionales si encontraban agua en el Canal Seco.

—Sélo cuando separamos el origen y el tipo de muestra limpiamente —dijo Mara.

Escribié un conjunto separado de agua superficial — origen desconocido. Ninguna botella deberia
convertirse mas tarde en una muestra neta por el mismo refrigerador. Las muestras de reinicio entraron
en un compartimento separado.

Daniela sac6 tiza de la caja y la puso de vuelta. —; Estamos marcando manchas himedas?

—Con banderas al lado y coordenadas —dijo Mara. No hay tiza en una linea de agua desconocida.

Javier cont6 los chalecos de advertencia del grupo y el agua. El trabajo en un suministro de agua
comenz6 sin que nadie entrara en el terreno sin agua potable.

101



—¢No hay orden en los ntimeros de la calle? —pregunt6 Javier.

—Después del peligro —dijo. Presiona primero, luego vacia los tanques, luego controla las
conexiones.

—Eso es una secuencia.

—Si. Por hoy y por una razon.

El tubo estaba visiblemente intacto en la casa vecina de Elena. Rafael probé la valvula, Manuel la
presion delante de la valvula de la casa cerrada. El estaba de nuevo en la zona de descanso normal. El
golpe habia movido un soporte pero no arrancado de la pared. Reemplazaron la abrazadera dafiada y
dejaron la valvula cerrada primero.

Mara tom6 una muestra en el punto final seguro mas cercano. Fue limpiada de acuerdo a la
regulacién, temperatura medida, conductividad, turbidez y cloro libre y llenado de botellas estériles para
pruebas microbiolégicas. Cada contenedor consiguid lugar, tiempo y muestrador. Daniela mantuvo la
lista de residentes, no la lista para la medicion.

—¢El tanque de Elena primero? —pregunto.

—La muestra en el punto de red primero. El tanque es privado y puede tener su propia causa.

El tanque del techo de Elena estaba casi vacio. En el suelo habia suficiente agua que la bola flotadora
estaba inclinada. La entrada sélo daba aire y gotas individuales. Mara también tomé una muestra,
marcada por separado. Elena se paré en la escalera y leyé cada etiqueta.

—No se mezclen —dijo.

—Sin mezcla, confirmé Mara.

En otras dos casas vieron lo mismo: poca o ninguna entrada, en la parte inferior una presién que
hablaba contra una apertura ulterior. La posicion de la valvula fija no habia equilibrado el pasillo. Sélo
habia restaurado el mismo cuello de botella cada noche.

El tanque del techo estaba lleno en una casa, aunque la conexién estaba a la misma altura que los
tanques vacios. El residente apenas habia usado agua el dia anterior y no cerr6 la entrada durante la
ventana. Esto no contradiia los hallazgos de la red; s6lo demostr6é que un tanque lleno no era suficiente
para decir nada sobre la carretera.

—¢Lo escribimos como si estuviera funcionando? —pregunt6 Daniela.

—Como un tanque lleno, conexion sin informes de choques —dijo Mara. No como prueba de que
la presién es suficiente en todas partes.

La siguiente casa era la ensenada dirigida de cerca por un filtro privado. El redujo la velocidad de
llenado pero estaba limpio y no bloqueado. Mara no lo sac6 de la vista. El suministro tenia que
considerar las instalaciones de la casa conocida, mientras que su mantenimiento permanecié con los
propietarios.

Elena fue puerta a puerta con Daniela y se distinguié que necesitaba una prueba directa y que s6lo
reporto el soporte del tanque. Ella no dijo a los vecinos que el modelo piloto habia fallado. Ella dijo que
el objetivo fijo fue suspendido y el suministro estaba siendo reajustado.

Manuel y Rafael volvieron a colocar la valvula en pequefios escalones en la bomba. Después de
cada paso, condujeron los puntos de medicion en orden alternado y registraron los tiempos reales. No
se permiti6 que la conexioén inferior subiera por encima de su limite de seguridad. En la parte superior
la tendencia tuvo que ser reconocible antes de que continuaran.

Mara se quedd en el cruce de la rama sureste. La valvula era accesible, etiquetada y funcionaba en
el antiguo stock como linea de reserva. Su posicién no encajaba claramente en las tres cuentas activas
de La Hondonada. No estaba totalmente abierta, ni completamente cerrada tampoco.

—La hoja de reglas no mencioné esta valvula —dijo Rafael.

—Porque el desvio no fue verificado —dijo Mara.

—Entonces nadie lo ha disfrazado.

—Lo sabemos para la semana del piloto. No para antes —.

Manuel verific6 la rigidez de la brida y la presion en ambos lados. Luego cerrd lentamente la valvula
a la posicion de aislamiento documentada. La presion en la linea principal apenas se movié. Los tres
subcontadores Hondonada continuaron reportando consumo.

Inés leyd los datos en el teléfono. —Los tres estan subiendo.
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—¢:Demora de tiempo? —pregunté Mara.

—La facturacioén se transfiere cada cinco minutos. Estoy esperando la siguiente frase —.

El siguiente set fue dos, el tercero se detuvo y diez minutos después los tres volvieron a subir.

Mara tenia la valvula cerrada y sellada. —Formalmente separada. El informe dice que la pantalla no
termina inmediatamente después de la separacion.

—Y que no sabemos si los contadores estan fisicamente detras de esta valvula —dijo Manuel.

—Exactamente.

Tomaron muestras en la linea principal antes de la separacion, en la via accesible detras y en dos
puntos finales en Los Pinos. El pozo cerrado con aire malo permaneci6 bloqueado. Mara resistio la
simple tentacion de buscar la explicacién que faltaba alli. Un canal desconocido no hizo seguro la
deficiencia de oxigeno.

Hacia las diez de la mafiana, Javier informé6 de un lugar htimedo en el Canal de Seco. Habia
estacionado el coche en el borde, mientras Daniela hablaba con dos habitantes. En el lecho seco del
canal habia una estrecha linea oscura entre la arena y el concreto.

Continuaron hacia el sureste. E1 Canal de Seco estaba situado frente al borde de La Hondonada, mas
profundo que el camino y mas lejos del Pacifico. La linea de agua apenas se respiraba a mano. No
comenzaba en una tuberia visible y no terminaba en un charco. En algunos lugares brillaba, en otros
s6lo oscurecia el polvo.

Javier ya habia puesto tres pequefias banderas al lado de la linea, no dentro.

—Aqui estaba a las nueve cuarenta —dijo él. —Aqui a las noventa cuarenta y dos, aqui a las novenas
cuarenta y siete.—

—¢En qué direccion? Pregunté Mara.

—Cuando voy después de los tiempos, al sureste. Cuando voy después del gradiente, atras.

Mara instal6 la maquina niveladora. Mas de veinte metros el canal cay6 débilmente hacia el oeste.
En la siguiente placa de concreto reparada habia un pequefio contra-estilo. El agua podria haberse parado
alli o evadido de lado. La linea no era clara.

Daniela no toc6 el suelo. —Se ha vuelto mas brillante detras de la segunda bandera.

Mara midi6 la temperatura de la superficie. La seccion sureste era mas fria, aunque era mas alta. La
conductividad diferia de la muestra de la hebra principal, pero no era lo suficientemente fuerte como
para una fuente segura. El cloro no era detectable en el campo. Esto podia hablar contra el agua dulce o
por una distancia mas larga, el contacto con el suelo o una cantidad tan pequefia que la prueba no llevaba.

—¢Asi que no desde la linea? —pregunt6 Javier.

—Asi que no hay asignacion —dijo Mara.

Se marcaron seis puntos, se midieron gradientes, anchura, temperatura y humedad en ambos bordes.
Cuanto maés densos eran los puntos, menos se encontro una sola direccién de flujo. Entre los puntos tres
y cuatro la pendiente hablaba hacia el oeste. La secuencia de temperatura hacia que una fuente en el este
pareciera concebible. En el punto cinco el borde occidental era amortiguador, en el punto seis el este.

—Podriamos dibujar una flecha en ambas direcciones —dijo Javier.

—No dibujamos uno —dijo Mara.

Comprobaron si el viento secaba la superficie himeda de manera diferente. Javier instalé dos
pequeiios escudos protectores a igual distancia de la linea sin tocar el suelo. Después de diez minutos,
el borde occidental era mas oscuro bajo la proteccion, el oriental apenas cambi6. La evaporacién influy6
en la imagen pero no explicé todo el curso.

Rafael no puso ninguna prueba de agua en el canal. Una prueba de flujo artificial habria diluido el
Unico rastro disponible y posiblemente condujo a depresiones desconocidas. En su lugar, utilizo el
dispositivo de nivelacion y las temperaturas de la superficie.

—Mas medidas, menos direccién —dijo Javier.

—~Condiciones mas conocidas —dijo Mara.

—Y menos flecha.

—Eso también.
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Ella tom6 dos muestras, en cuanto al agua suficiente entré en la pipeta estéril. Uno fue a la medicién
comparativa quimica, uno como muestra de retorno. Para una muestra microbioldgica completa la
cantidad no era suficiente sin tomar en la arena. El protocolo decia exactamente eso.

Rafael inform6 desde Los Pinos que la presion superior subia lentamente y la inferior permanecia
en una zona segura. Manuel no habia restaurado un angulo fijo. Se habia mantenido a treinta y ocho
grados porque las tendencias en ambos puntos de medicion eran adecuadas.

—Treinta y ocho no seran una nueva regla —dijo Mara.

—Como la decisién de hoy se mantiene con valores —dijo Rafael.

—Bien.

El laboratorio movil de la provincia acepté las muestras prioritarias de agua potable alrededor del
mediodia. Los primeros parametros de campo fueron discretos. Turbidez, conductividad, pH y cloro
libre se ubicaron en los puntos netos en las areas esperadas. Los resultados microbiolégicos tardaron
mas tiempo, pero no hubo indicios agudos que justificaran una oferta de coccién o un bloqueo completo
de la red.

Mara todavia no tenia ninguna advertencia formulada que dijera mas que los datos. Alberto envi6 a
los hogares: El suministro se estabiliza gradualmente. Los primeros valores de prueba de la red de agua
potable son discretos.

Elena ley6 el mensaje en el teléfono y volvié a llamar. —Sin objeciones no significa terminado.

—No —dijo Mara.

—¢Pero puedo abrir la polla?

—Revisamos y liberamos la conexién adyacente. Su entrada del tanque también. Lentamente abierto
y primero observe.

Por la tarde, la parte inferior de la linea de Elena se llené sin un golpe. El tanque no absorbi6 agua
audible todavia. Mara dej6 el ajuste sin cambios y esper6 la siguiente ronda de mediciones.

La linea estrecha permanecia en el Canal de Seco. No se ensanchaba. Una de las banderas de Javier
estaba ahora de pie en el lado seco, aunque habia estado en el borde himedo cuando se puso. El viento
podria haber cambiado la arena. L.a bandera en si no se habia movido.

Mara not6 la observacion sin hacer una direccién.

Poco después de seis Elena llamo por tercera vez. En el fondo habia un sonido hueco, regular.

—Ese es el tanque —dijo. Es lento.

—¢:La conexién permanece en silencio?

—Si.

—Entonces deja abierto y revisa el flotador cuando el tanque esté medio lleno.

—Mafiana por la mafiana.

Elena le pidié a Daniela que subiera al techo més tarde, no para reemplazar la autoridad del agua,
sino porque la escalera era mas segura para dos. Daniela estuvo de acuerdo y dejo que Mara le mostrara
qué partes no debian tocar.

—Cuando el nadador cierra, nos detenemos —dijo Elena.

—Y si no cierra, puedes cerrar la puerta y llamar a Manuel —dijo Mara.

La cadena de contacto todavia no existia como una nueva hoja. Para esta noche, fue escrita a mano
en el cuaderno de tanques de Elena: Elena, Daniela, capa técnica, Manuel como un stand-by. Una
decision local podria documentarse con seguridad antes de la forma final.

—Mafiana por la mafiana.

Mara no puso un gancho para aflojar junto a la conexién de Elena. Escribi6: Llenar comenz6 de
nuevo; no hay nuevo empuje; se requiere mas control.

La hoja piloto permaneci6 expuesta, y las muestras ain estaban en curso. La rama a La Hondonada
permanecio separada, aunque sus tres contadores aun reportaban valores.

Pero en Los Pinos, un tanque de techo lleno de agua de nuevo por la noche.
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Capitulo 19: Al mismo ritmo

El viernes por la mafiana, las seis linternas estaban al norte.

El servicio de estacionamiento habia comprobado las marcas en las bases y girado las cabezas de la
lampara como estaba en la parte delantera de la sdbana del piloto. Las espaldas faltantes habian pasado
después de la mafiana. Pero la alineacidn ya se habia hecho, y nadie habia reportado un defecto.

—Control de inventario, sin direccién de operacién —Teresa ley6 en la tira suplementaria.

¢El jefe del comité del parque era Rogelio. Sefial6 a los seis campos de control firmados. —
Verificamos el eje ayer. Hoy se supone que debemos cambiarlo de nuevo?

—Después del area visual —dijo Teresa.

—El area de visualizacion esta en la parte de atras.

—Si.

—El frente dice control conjunto y eje marcado.

—La tira suplementaria dice que el eje so6lo se aplica al inventario.

Rogelio dio vuelta la pagina de un lado a otro. —Entonces tenemos tres instrucciones.

Rogelio no habia actuado por su cuenta. La noche anterior habia leido el frente con dos empleados.
El tiempo de control conjunto era claro, la marca del norte visible y la espalda no estaba presente. Habian
fotografiado cada linterna, entr6 en angulo y funcion y luego cerr6 las seis cajas en el mismo orden.

—Fue el control mas completo que hemos hecho jamas —dijo.

Teresa vio las fotos, cada ntimero de inventario era legible, cada caso estaba cerrado, ninguna linea
estaba abierta, la documentacion era en realidad mejor que antes del experimento piloto.

—E] control no es inutil —dijo. La direccién de la operacion esta equivocada.

—FEl informe dirad mas tarde que tenemos seis lamparas alineadas erréneamente.

—Entonces también debe estar de acuerdo con qué version y con qué lado faltante.

Rogelio puso su copia en un sobre. Aparcamiento no debe convertirse en el final culpable de una
cadena editorial.

Alberto vino con dos miembros del personal técnico. Habia arreglado el suplemento y queria
restaurar las alineaciones locales hasta la noche. Mara estaba en las muestras de Los Pinos y habia
marcado la parte de estacionamiento para la inspeccion, pero atin no suspendido oficialmente.

—Primero revisamos los caminos —dijo Alberto. —Después de eso, cada linterna se vuelve a
colocar donde se necesita.

—Hoy viene una clase escolar —dijo Rogelio. —Y por la noche, la reunién del tltimo afio.

—Entonces empezamos ahora.

Salieron de la entrada sur. Linterna cinco iluminaron en su posicion norte el tronco de un arbol y
parte del césped. El borde del escalén estaba en la noche fuera del cono de luz. En el camino occidental
linterna tres cay6 ahora en el puesto de pastel cerrado. Lintera uno iluminé un 4rea entre dos caminos,
en el que nadie caminé.

—Mas luz —dijo Teresa. Menos camino.

Alberto anot6 el angulo de correccién para cada linterna. El personal técnico atin no disuelve los
corchetes. De acuerdo con la especificacién de la administracién, un ajuste ya disminuido sé6lo se
permitié cambiar después de un nuevo lanzamiento. El lanzamiento debe llegar por la tarde.

Hasta entonces, el control central se mantuvo.

El plan era mas que ligero. Después de probar las linternas, las sefiales debian ser revisadas, la fuente
encendida y luego el parque debia ser llevado a cabo en una ronda fija. La ronda comenzé en el norte,
condujo en sentido contrario a las agujas del reloj y terminé en la Casa Cultural. En el papel, una persona
pas6 cada punto exactamente una vez.

Rogelio se fue con Teresa. En el stand occidental, uno tuvo que volver al mismo camino debido a
una esclusa de construccién. En la entrada sur, el sendero se ramificaba antes de lo que mostraba el
dibujo. En una fuente, un banco se encontraba para que el paso directo se angosté cuando alguien se
sento en él.

—Laronda no es peligrosa —dijo Rogelio.

—No. Pero no controla los mismos ejes visuales que usan los visitantes —.
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Anadieron cuatro direcciones opuestas en una hoja de trabajo. Todavia no era una nueva version.
Era una lista de lo que la ronda central no vio.

Las sefiales también se realinearon después de la hoja del piloto. Una flecha hacia la salida sur era
ahora paralela a la marca norte del siguiente pie de linterna. La flecha no apuntaba hacia el norte, pero
su montura se giraba para que pareciera correcta desde el medio del parque. Desde el pozo apuntaba a
un sendero lateral.

—¢Por qué cambi6 la sefial? —pregunté Teresa.

—Eje visual central —dijo Rogelio. —Se mantiene en el plan adicional.

El plan adicional fue realizado por un técnico que habia controlado conjuntamente las lamparas y
los letreros. Ninguna regulacion precisaba especificamente que las sefiales se alinearan a las linternas.
La iluminacién de orden — orientacion — pozos habia sido suficiente para traer ambos en el mismo eje.

—De vuelta a la direccion presuntuosa —dijo Alberto.

—¢Desestimar? —pregunt6 el empleado.

Alberto firmo6 la correccién inmediatamente. Con una sefial, la direccion segura no era un intento
piloto.

A las dos en punto la clase escolar venia de Los Pinos. Veintidos nifios, un maestro y un compafiero.
Querian dibujar plantas en el parque y luego visitar la fuente. Teresa le pidi6 a la maestra que no entrara
en la zona del pozo todavia porque Manuel comprob6 el control de funcionamiento.

—Empezamos por los arboles —dijo el maestro.

Los nifios se dividieron en cuatro grupos, cada uno con una seccién de parque y un soporte de
colores. Los caminos eran suficientemente claros a la luz del dia. Sin embargo, el grupo azul regreso
después de diez minutos en la entrada oriental, aunque habia comenzado en el camino occidental.

—Seguimos la sefial —dijo un nifio.

—¢Qué? —preguntd Rogelio.

Sefial6 la flecha a la Casa Cultural. La flecha era correcta cuando usted estaba directamente alli.
Desde su curva, los nifios s6lo vieron la punta detras de un mastil de linterna y pensé6 que era la siguiente
salida.

—Este no es un resultado inusual —dijo el compafiero.

—Para nosotros era nuevo —dijo el muchacho.

La maestra convocd a todos los grupos. En el pozo contd veintitin hijos. El compafiero era veintidds.
Pusieron a los nifios en dos filas y los dos llegaron a veintidos.

—Entonces el primer niimero estaba equivocado —dijo el maestro.

Una chica con un broche rojo levanté la mano. —Yo estaba alli en ambas cuentas.

—Eso espero —dijo el compafiero.

Cinco minutos mas tarde, el maestro cont6 de nuevo: veintitrés. Un nifio de otro grupo de visitantes
se habia parado junto a la fila porque también llevaba una abrazadera roja en la mochila.

Este fue el tercer niumero. No explicd por qué el compaiiero habia visto a un nifio mas que al maestro
la primera vez. Ambos habian contado en el mismo lugar.

Teresa pidié a la clase que no volviera a correr para un examen por el parque. En su lugar,
reconstruyo las posiciones con el maestro y el compafiero. La maestra habia comenzado en la fuente y
habia contado en sentido de las agujas del reloj. Dos nifios estaban de pie detras del amplio mastil de la
linterna. La compafiera habia comenzado desde el otro borde. De alli una sefial cubri6 a un nifio mientras
que al final una nifia regres6 del grupo azul.

—Entonces tal vez veintiuno y veintidos a través de la vista —dijo el maestro.

—Tal vez —dijo Teresa. No marcamos ninguna explicacién como segura.

Ella no dej6 que los colores del grupo se utilizaran para contar. Rojo y azul habian aparecido en
bolsillos, chaquetas y una pinza extranjera. La maestra dio a cada nifio en su lugar un nimero en la lista
de asistencia y escuch6 los nombres individualmente.

—Eso toma mas tiempo —dijo el compafiero.

—Hoy es mejor por més tiempo —dijo el maestro.
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Para futuras visitas, acordaron un punto de recogida fijo fuera de los ejes de luz y escudo que se
superponian. La clase no tenia que probar si el parque cambi6 de niimero. Necesitaba un método de
conteo que no hiciera ninguna brecha visual en un problema de seguridad.

Teresa sefial6 los tres resultados y la lista respectiva. Ella no escribié que la clase habia perdido
nifios. No faltaba nadie. La incertidumbre repetida era sin embargo un problema de seguridad.

Por la tarde se dio a Alberto la aprobacion para organizar las linternas a nivel local. Antes de que
los empleados comenzaran, la hoja del piloto exigia una prueba de funcién conjunta.

El parque auin no estaba oscuro. Por lo tanto, la luz sélo era visible al principio por los circulos mas
brillantes en el suelo. Seis conos yacian en casi la misma direccion. Entre ellos surgieron sombras
alargadas, que corrian por varios caminos.

Cuando el Garta se hizo mas denso, las transiciones entre los conos desaparecieron. El sendero sur
parecia brillante al principio y luego se rompié oscuro. Quien seguia el drea mas clara llegé al césped.
En la salida oeste el signo estaba en la luz opuesta y s6lo podia ser visto como una forma oscura.

—Cambia ahora —dijo Teresa.

Antes de que el empleado comenzara la herramienta, una mujer con un rodillo vino de la Casa
Cultural. Se detuvo en la transicién de dos conos de luz. La superficie brillante delante de ella parecia
justa, pero en el borde habia un nivel bajo en la sombra. Teresa fue a ella y mostré el borde.

—Ayer estaba iluminada —dijo la mujer.

—Ayer esta linterna se mostré diferente.

—Entonces ponlo de nuevo asi.

—Intentamos hacer eso —.

La mujer tom6 otro camino, que era mas largo pero claramente visible. Teresa tenia la transicion
bloqueada temporalmente. El problema no era que la gente fue engafiada por luz inusual. Un borde
seguro conocido se habia vuelto peor debido a la nueva alineacion.

En el borde oriental, un padre llevé a dos nifios fuera del parque. La sefial mostré desde su
perspectiva entre dos caminos. Escogieron el izquierdo y se pararon después de una curva en el pozo
que acababan de salir.

—Fuimos en circulos —dijo uno de los nifios.

El padre mir6 hacia atras. —EI camino era mas corto al salir.

Rogelio no midié una longitud subjetiva. El la acompafi6 a la salida y cerré la rama malentendida
con un panel mévil. Regresar a un lugar inesperado era sélo una razén para corregir la orientacion.

El personal técnico abri6 la caja de herramientas. Rogelio sefialé a la hoja. —Primero controle los
seis, luego bien, luego correccién. De lo contrario el proceso no esta completo.

—E]l proceso no es razon para dejar un camino incierto —dijo Teresa.

—No quiero decir que no lo seguimos después —.

Alberto tomé la hoja. —Por la presente termino el circuito central y la orientacién comiin.

—¢Puedes hacer eso? —pregunt6 Rogelio.

—Soy coordinador municipal. En caso de problemas de seguridad, la operacién local debe ser
suspendida —.

Escribio el terreno para la demolicion directamente en el frente: Las transiciones visuales
empeoraron; sefiales desde perspectivas parciales malentendidas; uso local seguro no garantizado.
Luego firm¢ y llamo a la oficina del alcalde.

Mientras hablaba, el pozo comenzé después de su hora central.

Al mismo tiempo, una luz en el camino se cambio6 en la piscina. El borde se iluminé desde el norte,
el borde opuesto estaba a la sombra. Dos visitantes mayores evitaron el camino brillante y se pusieron
en el lado del amortiguador. Uno se resbal6 con el zapato pero se atrap6 a si mismo en la barandilla.

Teresa cerré inmediatamente la zona con cinta adhesiva. Manuel cerré el pozo y verificd el
desbordamiento y la trayectoria. No habia habido ningtin defecto técnico. El nivel del agua y la bomba
estaban dentro de sus limites. La conexién de la iluminacion, la guia y el orden fijo se habian vuelto
inciertos.

—E]l pozo permanece abierto hasta la nueva inspeccion visual —dijo Manuel.

—Y la cuenca cerrada —dijo Teresa.
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Rogelio puso a dos miembros del comité del parque en la barrera. Nadie tuvo que explicar por si
mismo por qué un buen funcionamiento no funciono.

La reunién comenz6 a las siete. Los primeros visitantes llegaron a través de la entrada sur. Una
mujer siguio la seccion mas brillante y lleg6 a la misma entrada después de una curva.

—Queria ir a la Casa Cultural —dijo.

—Ahf es donde —dijo Rogelio, sefialando al otro lado del parque.

—Entonces el camino era mas corto de lo que pensaba.

En el camino de regreso, ella tom6 casi el doble de tiempo que tomd otra seccion brillante. Teresa
la acompafiié a la puerta.

Alberto tenia cuatro de las seis linternas apagadas. No las mismas cuatro que al principio de la obra.
En la linterna de la entrada sur cinco permanecia encendido, ahora de nuevo dirigido hacia los escalones.
En el sendero oeste, Rogelio linterna tres encendi6 y los encendieron a la transicién entre el piso y la
carretera. En Kulturhaus, un empleado de linterna dos fue cuidado.

Cada persona tuvo que moverse de ambas direcciones antes de liberar el ajuste. Entraron angulos,
condicion e inspeccion visual. Los nimeros de inventario permanecieron en las bases. No se elimind
ninguna fecha de mantenimiento. El tiempo comtn fue tachado, no borrado.

—Seis lamparas, tres encendidas —dijo Rogelio.

—Seis capturados, tres necesarios hoy —dijo Teresa.

La reunién se llevo a cabo en la vejez. Las sillas estaban mas cerca de la Casa Cultural que en el
festival. Nadie utilizo la zona cerrada del pozo. Al volverse mas oscura, se afiadié una cuarta linterna en
el camino nortefio. Su luz no apuntaba en la misma direccién que los demas.

Los primeros veinte minutos fueron dejados por dos miembros del comité en las intersecciones.
Explicaron los caminos, observaron la luz de fondo e informaron donde dudaban los visitantes. En el
cruce norte pasaron cuatro personas sin interrupcion. En la entrada sur nadie se detuvo antes del
escenario. En camino a la Casa Cultural tuvieron que girar la sefial de nuevo porque su flecha desde la
direccion opuesta parecia demasiado lejos a la derecha.

Teresa no lo logr6. La observacion se hizo esta tarde con estos soportes y estos encendidos las
lamparas. Pero el parque volvié a ser utilizable antes de que existiera cualquier nuevo plan completo.

Teresa llamé a la maestra y confirmé el niimero: habian llegado veintidés nifios a Los Pinos. La
compafiera habia dado cada individuo a una persona que estaba recogiendo.

—Entonces todo esta bien —dijo el maestro.

—Todos los nifios estan alli —dijo Teresa. —Los censos permanecen en el informe.

Al final de la tarde Alberto recopil6 las hojas de piloto, que sélo se utilizaron para las instrucciones
de operacién. La lista de inventario, los documentos de reparacion, los protocolos de medicién y la
nueva inspeccion local se dejaron en manos del Comité del Parque.

—No tiramos las ldamparas porque el reloj estaba mal —djijo.

Rogelio cerr6 la caja de la linterna cinco. —¢Y mafana?

—Manfana, la congregacion decidira como revisar las paginas.

—¢Y esta noche?

Teresa mir6 las cuatro areas iluminadas. —Todo el mundo sélo enciende la ldmpara, cuyo camino
puede realmente pasar por alto.

El parque no se hizo completamente brillante. Se hizo mas pequefio. Entre los caminos usados yacian
zonas oscuras, que nadie pensaba que una salida era.
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Capitulo 20: La ayuda equivocada

Las primeras voces en el salén comunitario comenzaron antes de que Alberto encendiera el micr6fono.

—No hay nuevas hojas —dijo alguien en la tercera fila.

—Nadie sabe qué hacer por la noche sin hojas —dijo Rafael desde la pared lateral.

—Tampoco sabian de las hojas.

—Lo sabian demasiado bien —dijo Daniela.

Alberto encendi6 el micr6fono. Amplificé un golpe corto, luego su voz. —No estamos aqui para
defender el modelo piloto. Estamos aqui porque necesitamos una operacion segura para maiiana.

—Entonces apaga el parque otra vez, grité6 un hombre.

—EIl parque no esta fuera —dijo Teresa. —El area del pozo estd cerrada. Cuatro linternas son
operadas localmente.

—S6lo hay tres en mi camino.

—Luego hablamos de tu camino mas tarde —dijo Rogelio del Comité del Parque. —No sobre el
nimero de lamparas.

El salon estaba lo suficientemente lleno como para que algunos estuvieran de pie en las paredes.
Elena estaba sentada en la primera fila. Néstor habia tomado una silla en el pasillo porque tenia que
volver al motel antes de las diez. Manuel y Rafael se sentaron lado a lado, no como el mismo lado. Mara
se par6 a la mesa con Alberto y Teresa.

Cuatro tipos de documentos estaban sobre la mesa: las hojas de reglas expuestas, protocolos de
medicion, listas de inventario y arcos vacios. Teresa no los habia hecho deliberadamente una pila.

Elena fue la primera en hablar.

—Mi tanque se esté llenando de nuevo —dijo. —Eso estd bien, pero no quiero adivinar si el agua
llega hoy todas las noches. Un lapso de tiempo no es una simultaneidad dafiina. Es necesario cuando
cocinas, bafias a los nifios y revisas el tanque.

Un hombre detrds de ella dijo: —En el pasado, la gente oyé cuando la bomba estaba en
funcionamiento.

—Solia vivir mas cerca de la bomba —dijo Elena. Ahora solo oigo mi tanque vacio.

Rafael levanté la mano. —Yo también necesito tiempos. No siempre establecer la misma valvula,
porque cuando tengo que medir y a quién llego cuando los valores no encajan.

—Tienes a Manuel —dijo alguien.

—Manuel duerme a veces.

Manuel asinti6. —Eso esta confirmado.

Una pequefia risa paso por el pasillo, no importaba.

Rafael continu6. —No puedo adivinar sus decisiones. Habia treinta y cinco grados en el periddico.
Los puse y controlé los limites. Vi que el mismo valor en tres puntos de medicién significa algo mas en
un turno de dia. Necesito documentarlo por la noche.

—Entonces escribe todo lo que Manuel sabe —dijo una mujer.

—No lo sé todo —dijo Manuel.

—Pero mas que la hoja.

—Si. Y si s6lo se queda en mi cabeza, eso también es un riesgo —.

Una representante del parque se presentd. Habia estado en la noche del servicio de circuito conjunto
y habia salido del plan de control en el orden impreso.

—Conocia los nimeros de la linterna —dijo ella. Sabia que tres estaban en la carretera occidental,
pero en mi hoja habia primero uno, luego dos, luego tres. Cuando llegué a tres, el puesto de pastel ya se
habia cerrado y el camino se usaba de manera diferente. Todavia controlaba el mismo angulo.

—¢Por qué no cambiar inmediatamente? Pregunt6 Rogelio.

—Porque el nuevo lanzamiento atin no estaba firmado. Si doy la vuelta sin liberacion y alguien cae,
soy responsable. Si no giro y alguien se cae, obviamente también —.

Alberto escribié responsabilidad a la junta. —Una regla local no sélo debe permitir la decisién, sino
que debe especificar cuando la persona esta autorizada a hacerlo.

—Y cuando cierra el drea —dijo Teresa.
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La fuerza representativa asinti6. —Puedo explicar una cerradura. Un cambio técnico improvisado
no siempre.

Un electricista de la tltima fila afiadi6 que a nadie se le permitia usar una caja de cambios solo
porque conocia bien el camino. La observacion y la intervencién podian ser llevadas a cabo por
diferentes personas.

—¢:Entonces una lampara necesita dos personas a cargo? —preguntd alguien.

—Quizas uno para la vision y otro para el mantenimiento eléctrico —dijo Manuel. —Eso no es el
doble. Son dos tareas.

Mara lo miré. En la casa de la bomba a menudo habia tratado las formas como trabajo adicional,
pero nunca consider6 innecesario. Ahora dijo piblicamente que la experiencia sin entrega no era modo
de funcionamiento suficiente.

Un residente de Los Pinos se levantd. —Soliamos regular nuestros tanques nosotros mismos.
Cuando la entrada trajo aire, rapidamente abrimos la valvula por completo. Luego vino el agua.

—0O el empujén —dijo Elena.

—Nunca conmigo.

Mara pregunt6 si habia un reductor de presion instalado en su conexidn.

—El viejo. A veces silba.

—Entonces la apertura rdpida y completa no es un habito permisible —dijo Manuel.
Independientemente de la hoja del piloto.

—Ahora todo esta prohibido.

—No. Eso era incierto antes.

El hombre no se sent6 inmediatamente. ;Y si mi tanque permanece vacio?

—Entonces necesitas una cadena de contacto y un chequeo de la conexiéon —dijo Mara. Ni una
manija que pudiera haber funcionado para otra casa.

Daniela inform6 sobre la granja de Rosa. Ella no mostré la foto de la sentencia bajo el boton. Se
trataba de la accion de esa noche, no del hallazgo inexplicable.

—En la hoja de ayuda voluntaria decia que habia que cambiar las cosas a diario y no barrer siempre
en el mismo orden —dijo—. Mi madre hizo exactamente eso. Prepard un plan semanal para cada
cambio. El patio estaba limpio. El paso estaba libre. Aun asi, habia convertido una ayuda en un nuevo
orden fijo.

—¢Le duele la orden? pregunt6 una mujer.

—La mesa se interponia en el camino de la cocina. Y hemos observado una linea en las baldosas,
cuya causa no sabemos.

—Entonces habria tenido que mover la mesa.

—Hicimos eso, no segun el plan, sino porque él estaba en el camino.

—Para que no necesites hojas.

—Necesitas caminos libres en la hoja —dijo Daniela. No el lugar de la mesa.

Néstor levant6 su copia. —Tenia un lugar en el reloj.

Explic6 como un tiempo fijo se habia convertido en jueves y doce minutos de ventilacion
dependiente de la situacién. Describio los azulejos himedos delante de las habitaciones ocupadas, el
suelo seco delante de la habitacién ocho y el consumo en un mostrador que no encajaba en el mostrador
principal.

—¢Por qué aireas esta habitacion? —pregunt6 alguien.

—Porque se encuentra en un pasillo comtin y también mueve el aire cerrado.

—¢Por qué no lo alquilas?

—Esa es otra pregunta.

—¢Es peligroso?

—No segun lo que hemos probado.

—Entonces alquilamosla.

—No.

Néstor doblé la sabana, y no ofrecié mas explicaciones.
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Una mujer de Las Palmeras pregunto si el inusual contranivel probaba que el agua que se aireaba
pasaba por el pasillo.

—No —dijo Mara. El mostrador principal no mostr6 a la multitud. No hemos encontrado una
conexion fisica que explique ambas cosas.

—Pero sucedi6 al mismo tiempo.

—Esto es una observacién, permanece en el protocolo —.

—Si no concluyes nada de ello, ¢por qué lo escribes?

Néstor respondi6 delante de Mara. —Para que el siguiente hombre sepa lo que fue probado y lo que
no lo fue.

La mujer no estaba satisfecha. —Entonces, al final, solo tienes mas preguntas.

—Tienes menos respuestas equivocadas —dijo Teresa.

Otro residente queria sellar la sala ocho inmediatamente de forma permanente. Un trabajador de la
construccion contradecia; una sala sellada podia ocultar la humedad y la plaga. Ambas propuestas eran
decisiones practicas con consecuencias. Néstor dijo que la puerta permanecia cerrada y controlable, no
amurallada. La asamblea no vot6 sobre ella. El motel no era un misterio publico que la sala estaba
autorizada a poseer.

Un comerciante del mercado dijo que su familia habia estado lavando los envases de bebidas en un
cierto orden durante afios y nadie se habia enfermado. Ella no queria que un grupo de trabajo cortara
este habito.

—¢Con qué te estas lavando? —pregunt6é Mara.

—Agua, limpiadores, agua limpia —.

—1La orden est justificada higiénicamente.

—Y luego puse los contenedores en mi cabeza.

—Para que puedan correr.

—Exactamente.

—Entonces esto sigue siendo un proceso necesario —.

Otro comerciante dijo que siempre ponia una moneda en la tapa de su tanque de agua antes de
abrirlo. Si permanecia acostado, el dia estaria tranquilo.

—¢Esta cambiando la calidad del agua o la presion de la moneda? —pregunt6 Elena.

—No todo tiene que cambiar algo —.

—Entonces no pertenece a la especificaciéon de operacion —dijo Mara.

—Pero puedo hacerlo.

—Mientras la moneda no caiga en el tanque y no reemplace una prueba de seguridad.

Una mujer del CENTRO de salud levant6 la mano. —Necesitamos distinguir qué es ineficaz y qué
es peligroso. L.a moneda es probablemente ineficaz. Los tanques abiertos, los contenedores sin marcar
y los desinfectantes de relleno al gusto son peligrosos.

Un hombre dijo que su familia habia estado poniendo una tapa adicional de solucién de cloro en el
tanque durante afios cuando el agua estaba turbia.

—¢Qué concentracion? —pregunté Mara.

—Una tapa —.

—¢Qué contenedor, qué volumen, qué tanque?

Soélo podia llamar al tanque, y la botella cambié de acuerdo a la compra.

—Entonces esta no es una dosis permisible —dijo el empleado del CENTRO de salud. —Las
practicas deben ser reportadas y probadas. Méas medios no reemplazan ninguna causa y pueden dafiarse
a s{ mismos.

—Pero nadie se enfermoé.

—Esto no prueba la concentracién.

Mara se ofrecié a examinar la recomendacion de limpieza segura juntos. Ella no tomé la regla de
tapa como conocimiento local. No todos los habitos eran responsables de la experiencia.

En el otro extremo de la sala, un comerciante defendi6 su secuencia de lavado firme. Agua,
limpiadores, enjuague claro y secado podria estar higiénicamente justificado. Daniela dijo que este orden
no necesita ser variado en este momento.
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—Entonces volvemos a las reglas —dijo el hombre con la botella de cloro.

—En un limite razonable y un proceso auditado, —dijo el distribuidor. —No con la tapa.

Las diferencias en la sala no eran mas amistosas, sino mas precisas.

La asamblea se puso mas inquieta cuando un hombre exigié que todos los registros fueran
destruidos, sosteniendo una hoja de estacionamiento. —Estas hojas han equivocado los caminos.

Teresa abri6 la lista de inventario. —Esta hoja dice qué linterna es donde, cuando su direccién fue
revisada y quién puede esperar por ella. No hizo ninguna mala manera.

Ella tomé la hoja del piloto. —Esta ha convertido una marca de control en una direccién de
operacion. Eso esta suspendido.

—E]l papel es papel —.

—No —dijo Teresa. —Un registro de propiedad no es una orden de cambio. Un valor de medicién
no es un tiempo. Si lo tiramos todo por la borda, mafiana ni siquiera sabremos qué linea fue revisada.

El hombre dej6 que la hoja se hundiera, pero atin no se senté.

Alberto pidié un descanso. Nadie se fue. En cambio, se formaron conversaciones mas pequeifias.
Manuel hablé con Rafael sobre los tres puntos de medicién. Elena mostré a Inés qué mensaje habia
entendido el dia anterior y qué no. Daniela le dijo a Rosa por teléfono que el resumen voluntario debia
ser retirado oficialmente.

En el borde de la sala, Rogelio colocé tres sabanas de estacionamiento en una silla. Una contenia
ntimeros de inventario y fecha de prueba. Una era el tiempo de conmutacién comun. La tercera era la
parte posterior con las zonas de visualizacidn.

—Si lo desenmascaramos todo, ¢cudl puede quedarse en la caja mafiana? —pregunt6 Teresa.

—Inventario y pruebas de seguridad. El tiempo de conmutacién no lo es. Las areas de visualizacion
s6lo como base para el trabajo hasta que las hayamos comprobado en el sitio.

—Entonces debe estar en cada hoja de lo que es.

Teresa escribi6 las categorias: inventario, seguridad, operacién, observacién. Una hoja podria
contener varios, pero cada declaracion tenia que ser claramente asignado.

—Se est4 volviendo més complicado —dijo Rogelio.

—E]l parque era complicado, y el periddico simplemente lo escondia —.

Elena e Inés estaban hablando de otra palabra. El tiempo de suministro sonaba como una garantia
para Elena que se rompio en cada retraso. Las ventanas del tiempo sonaban demasiado inexactas para
un vecino mayor. Todavia no estaban de acuerdo. Inés sefialé6 que el mensaje tenia que contener
principio, fin esperado y siguiente tiempo de informacién. La palabra podria seguir al dia siguiente.

Mara se quedd en la mesa. Antes de ella, su firma estaba en los temas. Ella podria haber dicho que
la oficina del alcalde habia presionado para la sumisién obligatoria y la impresora habia dejado una
espalda. Todo estaba bien. Nada de esto cambié su decision.

Cuando Alberto volvio a encender el micr6fono, Mara lo cogio.

—Yo disefié el modelo piloto —dijo. —Queria documentar los limites de seguridad, las
observaciones y la responsabilidad para que los representantes pudieran trabajar. A medida que los
restimenes se estrechaban, seguia publicando el tema. Pensé que el intento era limitado y controlable.
Esa fue una decisién equivocada.

Alguien pregunté: —; Entonces ya no hay reglas?

—Yo no dije eso —.

—¢:Entonces qué?

Mara mir6 a Elena, Rafael, Daniela y Néstor. Sus ejemplos no encajaron en una sola frase.

—Tenemos que responder tres preguntas para cada lugar —dijo. —¢Cual es el limite? ¢Qué
reconoce la persona responsable que algo tiene que cambiar? ;Y quién puede decidir?

—Estos son campos de nuevo —dijo el hombre con la hoja del parque.

—Tal vez —dijo Mara. Pero auin no hay respuesta.

Manuel tomé el micré6fono. —Se hace una cuarta pregunta en la bomba: ;Cuando tienes que parar
y llamar a alguien?

—En el mercado: ¢Qué es la higiene y qué es sélo el habito? —dijo el comerciante.

—En Los Pinos: ;Cuando nos informan? —dijo Elena.
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—En el motel: ¢De qué direccion viene el aire? —dijo Néstor.

Nadie dijo que todo sali6 bien.

Alberto escribi6 las propuestas a la junta, y luego puso so6lo dos decisiones para votar.

En primer lugar, todas las hojas obligatorias uniformes de la prueba piloto se suspenden hasta la
revision local. Los inventarios, los limites de seguridad, los datos de medicion y los documentos de
mantenimiento siguen siendo validos.

En segundo lugar, la revisién comenzara a la mafiana siguiente en las plantas y empresas respectivas.
Participaran personas responsables, representantes y usuarios afectados.

Ambas decisiones obtuvieron una clara mayoria, algunas votaron en contra de la primera, porque
querian abolir inmediatamente los papeles obligatorios, otras se opusieron a la segunda, porque primero
exigieron un nuevo proyecto de ley en la Municipalidad.

Teresa también tomé nota de los votos en contra.

—¢Cuando nos vemos? —pregunt6 Rafael.

Manuel dijo: —A las siete en la casa de la bomba.

Elena levanté la mano. —Este es un momento.

—Para el inicio del trabajo —dijo Manuel.

—Entonces ella puede quedarse.
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Capitulo 21: Cada uno distinto

A las siete en punto, no habia formularios vacios sobre la mesa en la casa de la bomba.

Teresa habia traido papel, portapapeles y copias de protocolos de medicion reales. Alberto no abri6
la vieja plantilla administrativa. Mara escribié cinco titulares en el panel de pared:

Limite de seguridad.

Observacién local.

Zona permisible.

- Voy a hacerlo.

La persona a cargo.

Manuel puso un sexto entre ellos: cancelacion y notificacion.

—Pertenece a cada frontera —dijo Mara.

—Entonces deberia ser visible alli.

Teresa dibujo una linea bajo cada encabezado y dejo6 espacio bajo €l variando. Alberto queria hacer
los campos rectos al principio. Esto parecia mas limpio, pero incluso el viejo protocolo de la bomba
mostro que un limite de seguridad necesitaba varios conjuntos y el nombre de una persona responsable
a veces encajan en una linea.

—La forma no es fingir que todas las respuestas son las mismas —dijo Teresa.

—Entonces no tengo un lado simétrico —dijo Alberto.

—Tienes uno legible.

Decidieron mantener los titulares apretados, no el tamafio del campo. Cada version local tenia
permitido tener una segunda pagina. En cada pagina posterior, el archivo adjunto, el ntimero de version
y la fecha de validez tenian que repetirse para que una primera pagina perdida no hiciera un comando
sin nombre fuera de las condiciones.

Mara afiadi6 una linea arriba: Propdsito de esta versién. En la bomba se le llamo suministro seguro
de la zona de presion designada. En el mercado se le llamaria provisién higiénica de bebidas. Que los
propésitos eran diferentes deben ser visibles antes de que alguien compare los pasos individuales.

Rafael se paro frente a la valvula uno. —No escribimos primero.

—¢Qué primero? —pregunt6 Alberto.

—Conducimos los puntos de medicién —.

Empezaron en la salida de la bomba, luego en el extremo inferior y por tltimo en la calle de Elena.
Manuel no explico lo que solia sentir. Mostrd cuanto tiempo corria después de un cambio y qué ruidos
indicaban un aumento de aire o de presion rapida. Rafael repitié cada paso y dijo en voz alta lo que
decidiria.

La primera valvula tenia el rango de dngulo admisible entre dos posiciones marcadas. Dentro de ella
habia un corredor de presién, pero sélo junto con los puntos de medicion designados y su tendencia. Un
solo valor no era un comando de conmutacion.

—¢El gatillo? —pregunt6 Teresa.

—Dos medidas estables sin suficiente suministro —dijo Rafael. —Por debajo del limite. No hay
informe de choque de presion.

—¢Cambio?

—Maximo cinco grados. Luego remedite.

—¢Aborto?

—Shock de presién, limite inferior, turbidez inusual, fugas o ninguna reaccion explicable.

—¢Quién decide?

—Cambio introducido. Fuera de la zona de Manuel o Mara.

Sélo después de eso Alberto transfirié los puntos a un periédico.

La segunda valvula era mas pequefia porque el tubo alimentaba un reductor de presién mas antiguo.
La tercera permitia abrir mas en la misma direccién, pero sélo si el flujo de la bomba no aumentaba
fuertemente al mismo tiempo. Las tres hojas tenian los mismos encabezados y diferentes contenidos.

—Esto estd marcado como una desviacion en el sistema —dijo Alberto.

—Entonces lo llamamos versién local —dijo Teresa.
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Puso en la cabecera: Adjunto y versién publicada localmente. Debajo vino un nimero de version.
Se permiti6 al sistema reconocer los mismos campos, no exigir los mismos valores.

Manuel escribié los tres nimeros de valvula de la carpeta y dejo espacio detras.

Antes de irse, Manuel y Rafael cambiaron de papel. Rafael explicé un mensaje simulado: caidas de
la conexién superior, menor estabilidad, corriente de bombeo normal. Manuel jugé la representacion y
pidié una posicion fija a propésito.

—No existe tal cosa —dijo Rafael. —Primero comprobo cudl de las tres valvulas y qué punto de
medicién se quiere decir.

—¢Y si los habitantes ya no tienen agua?

—Entonces le informo a la persona de contacto sobre el examen. No me levanto mas rapido sélo
porque la queja es urgente.

—Bien. ¢Y si se reporta un choque de presion al mismo tiempo?

—No maés apertura. Conexion segura, area de verificacion, llamar a usted o Mara.

Mara cort6 la tltima parte. —No yo como persona.

Alberto entr6 en la funcién y la cadena de contacto actual. Una hoja local no se le permitié colgar
en su numero de teléfono después de la salida de Mara.

En el mercado se encontraron con Maritza y otros dos comerciantes antes de la apertura. Sobre la
mesa habia contenedores de agua, limpiadores, estantes secos y un cubo que nadie utilizaba para beber
agua.

—¢Qué es siempre verdad? —pregunté Mara.

Maritza sefial6 a los contenedores separados. —El agua potable permanece cubierta. El agua limpia
esta marcada. Las tazas no vuelven a la pila limpia.

Un distribuidor agreg6 el pedido de limpieza. Agua, limpiador aprobado, enjuague claro,
completamente drenado. Teresa dio cada paso.

—¢Y el cubo se fue? —pregunt6 Alberto.

—Se ha quedado durante afios —dijo el segundo traficante.

—¢Por qué?

—Porque el sol esta llegando a la derecha.

Mara mir6 al techo. En este momento el lado derecho estaba en la sombra.

—En verano —dijo el traficante. —O antes de que se ampliara el techo.

Pusieron el cubo donde no bloque6 el camino de trabajo. Su lado no llegé a ninguna hoja. La
cubierta, la marcacion y la separacion de los tipos de agua permanecio.

Maritza mostro la lata de Abril. ;Y cambio?

—No hay higiene en el agua potable —dijo Mara.

—Pero importante.

—Entonces pertenece a tu rutina de ventas, no a la hoja de agua.

Maritza sonrié. Finalmente, una forma que no quiere poseer todo.

También revisaron el agua helada debajo de las tinas de bebidas. No se permitié utilizarla para
enjuagar las tazas y no caer en la carretera abierta si habia comida alli. Maritza mostr6 el verter fuera
detras del edificio del mercado. La ruta alli pasé dos puestos y fue bloqueado a menudo al mediodia.

—Entonces la ruta libre es una condicion de seguridad —dijo Teresa.

—O estamos poniendo aqui un contenedor de coleccién cerrada —dijo Maritza.

Los distribuidores eligieron el contenedor porque el camino no podia mantenerse libre en todo
momento. En la hoja no venia un lugar especifico, pero: cerrado, marcado, fuera de la zona de trabajo
limpio; vaciado en la efusién aprobada. Maritza lo puso esta mafiana a la izquierda debajo de la mesa.
En el siguiente stand podria ser mejor a la derecha.

Un distribuidor antiguo insistio en que las telas estaban separadas por color. Rojo para las mesas,
azul para los contenedores. El sistema funcionaba siempre y cuando el reemplazo estaba disponible en
ambos colores. Si solo se entregaban telas blancas, se derrumbo.

—Entonces la separacion de propositos permanece —dijo Mara. El color es tu implementacién.

Teresa escribi6: Mantenga los pafios de limpieza separados para contenedores y superficies;
documente el marcado local.
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En el Parque Civico, Rogelio y tres miembros del Comité del Parque esperd. Cada persona tomé su
camino con la linterna responsable en ambas direcciones. Linterna cinco consiguio la entrada sur, los
escalones y la transicién a la zona principal. Lanterna dos sirvi6 la zona en la Casa Cultural. Lintera tres
ilumino el camino oeste cuando habia puestos o eventos de la noche. Lintern uno se quedo para la unién
norte. Cuatro y seis tenian areas fronterizas separadas.

—¢Quién se volvera cuando ninguno de nosotros esté alli? Preguntd Rogelio.

—Estacionamiento instruido —dijo Alberto.

—¢Y si s6lo puede mirar hacia tres direcciones?

—Entonces so6lo las tres lamparas responsables. No las otras fuera de la integridad.

Los limites de seguridad se mantuvieron uniformes: conexion probada, caja cerrada, sin lampara
dafiada, vista segura de pasos y transiciones, rutas de escape libres. El proposito y el gatillo diferian.

Manuel escribi6 en la fuente: Operacion sélo con alimentacion aprobada, desbordamiento seguro,
zonas de caminata secas fuera de la piscina y suficiente visibilidad. El origen de la humedad residual no
era un parametro de operacion. Se mantuvo como un resultado de prueba.

Daniela retir6 las flechas de la secuencia central del panel de visualizaciéon. Dejé niimeros de
inventario, cajas de cambios, fecha de prueba y la referencia a la cerradura del pozo.

—¢Qué pasa con la orden? —pregunt6 un empleado.

—Revise la fuente antes de encenderla —dijo Manuel. —Esta es una orden de seguridad.

—¢Los segundos primero?

—S0lo si la vista es necesaria para la prueba.

—Asi que a veces.

—Si.

Rogelio probo las hojas con una persona que no habia ayudado al festival del parque. Lucia de la
biblioteca conocia los caminos, pero no las cajas de cambio. Ella debia comprobar la linterna tres sélo
sobre la base del nuevo documento. El nimero de inventario la llevd a la toma correcta. La zona de
visualizacion entr6 explico la transicién occidental. La persona responsable del campo la detuvo.

—Hay estacionamiento o un comité establecido —dijo. —No soy ninguno de ellos.

—¢Qué estas haciendo? —pregunt6 Alberto.

—Estoy reportando que est4 oscuro. No voy a cambiar —.

El documento no ha hecho que todas las personas sean capaces de actuar y también ha establecido
un limite claro de jurisdiccién.

En el pozo probaron lo contrario. Manuel tenia Rogelio nombre de la condicién de desbordamiento,
borde de la piscina y superficie de caminar. Rogelia podia realizar la inspeccién visual, pero no se le
permitio abrir la caja eléctrica. Por lo tanto, en la hoja de control de funcionamiento y el mantenimiento
eléctrico se separaron. El mismo sistema tenia mas que un papel responsable.

Después del almuerzo condujeron al motel El Recodo. Néstor habia abierto la ventana del pasillo.
La tira de papel en el borde se movié fuera.

—Hoy no abriria la sala ocho —dijo.

—¢Por qué? —preguntd Rafael, quien debia examinar la reprensién posterior.

—El aire ya esta saliendo del pasillo. La habitacién siete esta vacia, seis ocupada. Sin humedad, sin
olor.

—¢Qué pasa si el aire de ocho empuja hacia el pasillo?

Néstor escribié él mismo en la nueva sabana: aire cuando el aire sale de la habitacién. No cuando
sale del sal6n.

Alberto ley0 la frase. —¢Puede un representante comprobar eso?

Néstor le dio a Rafael una tira de papel, sujetandolo a la grieta de la puerta y a la ventana, y la
direccion era visible.

Mara afadi6: Comprobar la humedad de la habitacion y el pasillo antes de ocupar. Nombre olfato:
neutro, mohoso, detergente o desconocido. Si usted tiene una humedad, un olor desconocido o presién
de aire irrumpir en las zonas ocupadas, cerrar la puerta, comprobar la ventana del pasillo y llamar a
Néstor.

Se han eliminado los dias laborables, el tiempo y la duracion.
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—¢Quién decide con olor neutro y aire de la habitaciéon? —pregunté Alberto.

—Néstor o una representacién comprometida dentro de las fronteras —dijo Mara.

—Y si nadie estd comprometido?

—Deja la habitacion cerrada. Revisa la sala. Llama a Néstor.

No era una regla elegante, funcionaba un jueves.

Rafael volvié a tocar la representacion. Néstor cerr6 la sala ocho y puso la tira de papel en la puerta
para que apenas reaccionara.

—No esta claro —dijo Rafael.

—Y luego? —pregunt6 Néstor.

—No abras. Revisa las ventanas del pasillo.

La tira se retir6 claramente en la ventana. Las habitaciones ocupadas estaban secas, el olor neutro.
Rafael habria dejado la habitacién ocho cerrada y documentado la condicion.

—¢Esta permitido? —pregunto.

—Es la decisién de hoy —dijo Néstor.

Cambiaron la tira de papel por dos tiras de luz del armario de material. Una era demasiado rigida y
no mostraba nada cuando el tren era débil. La otra reacciond. Después de eso, la hoja no revisé el papel
sino que hizo visible el aire con un indicador de luz adecuado. Néstor puso varias rayas cortadas en una
caja etiquetada.

—olor es mas dificil de pasar —dijo Alberto.

Néstor abrié un armario con agentes de limpieza y dejo que Rafael distinguiera lo que se usaba
normalmente en el motel. El olor a muffi no seguia siendo un nimero de medida. Pero el olor fuerte
desconocido era una razon para romper, no algo que tenia que nombrar una representacion.

Al final de la tarde se encontraron con Elena en Los Pinos. Su tanque estaba mas de la mitad lleno.
Ella no llevo al grupo primero hasta el techo, pero les mostré la noticia de la Municipalidad.

—Entendi eso —dijo. —EIl siguiente informe a las nueve, aunque ain no se haya publicado. No es
esto: El suministro se estabiliza segtin las necesidades.—

Alberto acaricié segtin las necesidades. —¢ Ventana de suministro anunciada con principio y fin?

—Un lapso de tiempo —dijo Elena. Y si cambia, un mensaje antes que él.

—¢Quién informa?

Inés habia preparado una cadena de contacto: capa técnica de coordinacién municipal, coordinacion
de los contactos domésticos designados, retroalimentacién de los hogares a través de un nimero. En
caso de fracaso, la responsabilidad recaia en la siguiente persona nombrada, no en un lugar general.

—Y si mi tanque permanece vacio al final? —pregunté Elena.

—Usted reporta el nivel del tanque y si se produjo un choque de aire o presiéon —dijo Mara. —La
capa técnica comprueba la conexién y el corredor de presién. No se abre completamente rapidamente.

—Queria oir eso.

Inés dirigi6 la cadena de contacto de una manera de prueba. Rafael informd un retraso simulado
desde la casa de la bomba. Alberto llamé al primer contacto doméstico, que lleg6 a dos vecinos y lo
confirmo en seis minutos. El teléfono permanecio en silencio en el tercero. Elena conocia a su hermana,
pero el grupo no la puso automaticamente en una cadena oficial.

—No tiene un teléfono movil en el trabajo —dijo Elena. —Por la noche esta aqui.

—Luego consigue el rango anunciado en papel y si se hacen cambios, una llamada al nimero de
teléfono fijo de su madre, si ambos estan de acuerdo —dijo Inés.

Obtuvieron el consentimiento en lugar de hacer una base de datos del barrio. Para un residente de
edad avanzada, la persona designada de contacto por carretera acordd un aviso personal. La cadena
contenia varios caminos, pero en cada punto una persona responsable.

—¢:Cuanto tiempo dura eso? —pregunto Elena.

—Hasta la pr6xima revision en dos semanas —dijo Alberto.

—Entonces la fecha esta en ella.

Teresa lo afiadié. También una buena solucion local no debe pasar desapercibida para siempre.
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Un vecino sugiri6 golpear tres veces contra el tanque delante de cada ventana de suministro porque
entonces se podia oir cudnta agua habia en ella. Elena lo habia demostrado. El sonido estaba casi vacio
de un tanque casi lleno. Entre un cuarto y un tercero nadie podia distinguir con seguridad.

—Como una simple observacién —dijo Mara. —No como un valor de medicién para el
funcionamiento de la red.

No le quitaron el habito de la vida, no lo incluyeron en la decisién de la compafiia.

Como el sol era mas bajo, cinco nuevas hojas locales estaban sobre la mesa de Elena. Sus titulares
eran los mismos. Sus valores, palabras y personas responsables se contradecian entre si en varios lugares.
En el parque se podia encender una linterna en la oscuridad. En la motel una puerta podia permanecer
cerrada en aire desfavorable. En las casas de la bomba un cambio requeria dos medidas estables.En el
mercado una limpieza tenia que mantener un orden fijo.

—No parece un método —dijo Alberto.

Teresa arregld las hojas por lugar, no por contenido. —Si. Simplemente no como un solo servicio.

Manuel tomo su cartera. Detras de los tres niimeros de valvula que escribid en letras grandes: TODO
LO OTROS.

Rafael lo ley6. —¢Esto es para agencias?

—Esto es para las personas que quieren hacer una posicién de tres nimeros —dijo Manuel.
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Capitulo 22: Lo que queda

Después de la cuarta ventana de suministro, siete de los ocho tanques de techo reportados fueron llenados
en Los Pinos dentro del plazo anunciado.

El octavo era parte de una casa con una valvula flotadora defectuosa. Manuel la habia encontrado el
dia anterior, el duefio la habia reemplazado. La falla estaba detras de la conexion de red y sin embargo
entré en el informe.

Mara habia marcado los ocho casos en un mapa. No con el mismo color. Cuatro hogares habian
sobrado agua en el tanque al principio de la ventana, tres estaban casi vacios, el flotador de sujecién
bloqued la entrada. Junto a cada punto no so6lo estaba lleno o vacio, sino también la entrada, el aire
audible, la presion medida mas alta y el tiempo de retroalimentacién.

En la primera ventana después del cambio, el agua habia llegado al extremo superior de la carretera
de Elena sélo después de cuarenta minutos. En la segunda después de treinta y tres, en la tercera después
de los treinta y cinco. En el cuarto habian sido treinta y ocho minutos. Las cifras no hicieron una mejora
uniforme. Sin embargo, estaban dentro de un rango anunciado, y ninguna conexién inferior habia
superado su limite para esto.

—Si tomas so6lo el valor mas rapido, se ve mejor —dijo Alberto.

—Si tomas so6lo el mas lento, peor —dijo Elena.

—Por eso los cuatro permanecen —dijo Mara.

Inés compard el feedback con las llamadas reales. Dos hogares reportaron regularmente sélo cuando
su tanque se lleno audiblemente. Uno sélo report6 interferencias. Elena dio un mensaje corto al principio
y al final. Los diferentes métodos de reporte podrian hacer tres historias diferentes por una ventana
estable.

—¢Ahora todos tienen que escribir dos veces? —pregunté un vecino.

—No —dijo Inés. —Necesitamos un pequefio grupo de control fijo y un camino de problemas que
sea accesible a todos los demas.

Elena accedié a informar sobre su camino durante dos semanas y a informar del inicio y el nivel del
tanque. Otros dos hogares tomaron otras altitudes. L.os otros no tuvieron que convertirse en puntos de
medicion no remunerados.

—Y si vemos algo que no esta en tus tres puntos? —pregunto el vecino.

—Entonces atin lo reportas —dijo Mara. El grupo de control limita la consulta regular, no la realidad.

—De lo contrario siete de cada ocho parece un error web, —Elena dijo.

—~O ocho de cada ocho como un éxito de la red —dijo Mara.

Se pararon frente a las nuevas hojas locales en la bomba. La valvula uno funcioné esta mafiana en
la parte media de su pasillo de presion. La valvulas dos estaba mas cerca de su limite inferior. La Valvula
tres estaba mas abierta sin que el flujo de la bomba aumentara bruscamente. Ninguna posicién
correspondia a la antigua especificacién uniforme.

Rafael habia dirigido dos turnos de noche solo y Manuel habia llamado s6lo en la comprobacién
final. Sus registros contenian el lugar de medicién, el tiempo, la tendencia y la razén de cada cambio.
Una vez que no se habia ajustado, aunque el valor superior habia sido bajo porque un rapido aumento
comenzd en la conexién inferior.

—Esa fue la decision mas dificil —dijo Manuel.

—Nada que hacer? —pregunt6 Alberto.

—No hay nada que ocultar. Midi6 e informo.

El flujo de la bomba estaba cerca de los valores antes de la prueba piloto. No es exacto. Las
cantidades nocturnas fluctuaron con ocupacion, niveles de tanque y temperatura. Mara no hizo una linea
de comparacién suave fuera de ella. Marcaba un rango normal y los pocos valores fuera de él con causa
o0 duda abierta.

La valvula a La Hondonada fue cerrada, y detras de ella se instalé un registrador de datos, registrando
presion y temperatura a intervalos cortos. Se suponia que debia funcionar durante cuatro semanas. Los
tres sub-contadores registrados reportaron algunas veces mas consumo de combustible, aunque no hubo
una conexion hidraulica verificada a la linea principal.
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—No abras para ver si los anuncios desaparecen —dijo Mara.

—Nadie sugiri6 eso —dijo Alberto.

Manuel miré al registrador. —Todavia no.

Rafael habia comprobado el registrador de datos con un dispositivo de referencia en la mafiana.
Ambos sensores fueron inicialmente separados por casi la misma pequefia cantidad. Manuel tenia la
conexién ventilada, esperé una temperatura estable y se comparé de nuevo. Después la desviacion
permanecio dentro de la especificaciéon del dispositivo.

—Si hubiéramos tomado la primera lectura, habriamos puesto un residuo permanente de presién —
dijo Rafael.

—Por eso hay un control de instalacién —dijo Mara.

Sellaron la caja y la conexién por separado. Un sello de caja roto no significaba automaticamente
que alguien habia abierto la valvula. Un cierre de conexion roto seria un hallazgo separado. Teresa
insisti6 en dos campos, aunque el sistema digital s6lo requeria nimero de sello.

—De lo contrario, todo es el mismo sello —dijo.

El registrador también ahorraba temperatura porque el calentamiento lento en una linea aislada era
diferente de un aumento de la presién nocturna. No habia lectura remota. Rafael aseguraba los datos dos
veces a la semana en el sitio, cada uno con una segunda persona. No porque los niimeros fueran secretos,
sino porque el camino y la barrera no debian ser controlados solos.

—Cuatro semanas son largas —dijo Alberto.

—Para una linea corta —dijo Manuel.

—Para un informe provisional largo.

Mara no afiadi6 la aclaracién prometida al informe, sino la duracién de la medicién y la siguiente
fecha de prueba.

Las muestras repetidas de Los Pinos eran higiénicas, pero el laboratorio provincial también habia
realizado pruebas microbiologicas: no habia indicios de contaminacion aguda en los puntos de red
probados; una muestra de un tanque privado habia mostrado un aumento en el recuento general de
gérmenes; el tanque habia sido limpiado y vuelto a muestrear; la muestra de malla en la misma casa
seguia siendo discreta.

Mara fue a través de las hojas de laboratorio individualmente con el empleado provincial. La cadena
de muestras estaba completa: recogida, enfriamiento, entrada en el laboratorio y analisis inicial. Una
botella habia llegado una hora mas tarde que la otra, pero todavia dentro del tiempo permitido. El
laboratorio habia notado la desviacion sin descartar el resultado.

—En el breve informe, todos podriamos ser discretos —dijo Alberto.

—En el breve informe si —dijo Mara. —El resultado sigue siendo el tiempo de transporte.—

La muestra de reprueba del tanque privado limpiado ahora también estaba en el rango esperado.
Elena queria saber si esto fue seguido por una obligacion de limpieza municipal para todos los tanques.

—No de un caso —dijo Mara. —Pero una recomendacién comprensible para la cobertura, el
intervalo de limpieza y la eliminacién segura.

—¢Ayuda voluntaria? —pregunt6 Daniela.

Alberto tir6 de su cara.

—Informacion —dijo Mara. —No cambiar la lista de articulos, y las instalaciones publicas tienen
sus propias obligaciones de mantenimiento.

Daniela asinti6. —Entonces también debe ser sobre quién no debe entrar en el tanque él mismo.

La punta estaba en negrita en la hoja: la limpieza s6lo sin entrada o por especialistas equipados para
ella; ninguna persona sola en un tanque. La experiencia con el eje al sur de la casa de la bomba no se
limitaba a los ejes.

—No decimos que cada agua sea discreta en todas partes —dijo Mara. —Dimos qué muestras
tuvieron qué resultado en qué momentos.

Inés tradujo la frase al estado del presupuesto. Elena la ley6 antes de que fuera enviada.

—Entender —dijo ella. Pero un buen resultado después de cuatro ventanas no es todavia una
temporada.

—No —dijo Mara.
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—Entonces la cadena de contacto permanece.

—Ella se queda.

Por la tarde fueron al Parque Civico. Las seis linternas estaban en la lista de inventario. Cada una
llevaba una fecha de mantenimiento, descarga eléctrica, zona de observacién y persona responsable.
Dos fueron apagadas porque sus caminos no fueron utilizados ese dia. Cuatro transiciones iluminadas
diferentes.

Rogelio llevd a Teresa por el sendero sur. Linterna cinco apuntaba a los bordes de los escalones.
Desde el CENTRO del parque su luminiscente era apenas visible. Lintern dos en la casa cultural habia
sido ligeramente girada, porque un nuevo signo de lo contrario proyectaba sombra en la salida.

—En el viejo sistema, eso seria una desviacién —dijo Alberto.

—En la nueva hoja, es el control documentado del efecto —dijo Teresa.

Verificé el nimero de inventario, la misma lampara, otros angulos, razon comprensible.

En el sendero norte Daniela realizé una pequefia muestra de uso. Dos miembros del comité del
parque fueron en direcciones opuestas, uno con un cochecito, otro con una caja de bebida vacia delante
del cuerpo. Ambos deben decir donde ya no vieron el borde siguiente con seguridad. Su informacion
estaba a dos metros de distancia.

—¢Quién tiene razén? —pregunt6 Rogelio.

—Ambos —dijo Daniela. La caja se ve, el coche cambia la altura de la vista.

Volvieron linterna uno no a un promedio, pero para que el borde visible peor era reconocible sin
cegar el camino opuesto. Después ambos fueron otra vez. Teresa no sélo entrd en el angulo, pero el tipo
de prueba.

La linterna cuatro no se encendi6 la misma noche. Su camino terminé en un césped cerrado. Sin
embargo, la lista de inventario se mantuvo completa y el mantenimiento eléctrico era debido como con
todos los demas.

—~Una lampara apagada puede ser defectuosa sin que nadie se dé cuenta —dijo un miembro del
comité.

—Por eso esta la prueba de funciones fuera del publico —dijo Manuel. —No es por eso que tiene
que brillar todas las noches.

Se establece una prueba eléctrica mensual para los seis y una comprobacién visual local para cada
lampara utilizada. Funcién y funcionamiento se les dio campos separados.

La zona del pozo se abri6 de nuevo. Manuel habia revisado el desbordamiento y marcado una linea
de seguridad fija para las zonas himedas de caminata en la cuenca. Cuando el agua se encontraba mas
alla de esta linea, la operacién se detuvo y el camino se cerré. Los intervalos de funcionamiento
dependian del uso, el viento y la visibilidad.

En el borde del lavabo, una tira de humedad oscura permanecié después de apagarse. Era mas
estrecha que el dia de la valvula cerrada y estaba en parte fuera del punto que alcanz6 las boquillas.

—¢Origen? —pregunt6 Rogelio.

—Abierta —dijo Mara.

—¢Operacion?

—Hoy a salvo. Sigue mirando.

Dos nifios se detuvieron en la fuente antes de marcar. Su madre les dijo que la linea oscura no era el
limite del agua, sino el limite para un paso seguro. Uno de los nifios pregunt6 por qué el agua no sabia
dénde quedarse.

—Por eso la frontera es para nosotros —dijo Rogelio.

La fuente corri6 durante seis minutos. Viento condujo gotas individuales hacia el oeste. Manuel
termino el intervalo antes de que el camino se moj6 mas alla de la linea. En un intervalo posterior con
menos viento que podia correr mas tiempo. Ambas veces entrd en la hoja; ninguno se convirtié en una
nueva duracién fija.

Mara hizo una comparacion en la vieja banda de humedad. El valor era mas alto que en el yeso seco,
pero mas bajo que directamente después de la operacién del pozo. Marcaba la fecha, el viento y la hora
desde el apagado.

—¢Es una fuente de origen? pregunt6 Rogelio.
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—Es una fila fuera de esto —dijo.

Daniela saco la tltima flecha de drenaje en la caja de visualizacion, que habia colocado pozos y
linternas en un orden fijo. Colgé el nimero de emergencia, los tiempos de prueba de las conexiones y
la posicién de la barrera.

—~Queda mucho papel —dijo.

—Cosas mas diferentes —dijo Teresa.

—Es mas dificil de colgar —.

—Se ajusta al lugar para eso.

Poco antes de la puesta del sol Alberto condujo a una pequefia casa de bombeo en el borde norte de
la ciudad. No era parte de la operacién actual de Los Pinos, sino que figuraba como una rama en el
registro piloto digital. En su puerta interior colgaba una antigua regulacién copiada: valvula a treinta y
cinco grados; dos lecturas; aviso de cierre.

El empleado nunca habia aplicado la instruccion porque su valvula tenia una escala diferente.

—Pensé que era para la otra casa —dijo.

—¢:Entonces por qué esta colgado aqui? —pregunt6 Alberto.

—Porque vino con los documentos del piloto.

Alberto no lo tomo6 sin una palabra. Fotografi6 el lugar y la version, escribié el retiro en él y hizo
que el empleado contra-firmara. Luego lo reemplaz6 temporalmente con las instrucciones de seguridad
y emergencia sin cambios de la planta. La hoja local tenia que ser preparada.

En el camino de regreso, abrid el sistema digital. Las seis linternas de estacionamiento se quedaron
alli como un grupo sincronizado. No podia cambiar el estado él mismo porque la estructura de la planta
habia sido tomada por el software regional.

—Luego reportamos una correccién —dijo Teresa.

—Tiempo de procesamiento diez dias habiles.

—Con fecha.

Teresa tenia una lista de otros destinatarios de viejas copias del piloto. Una copia era de guardia,
una en el vehiculo de Rafael, una detras del mostrador de la estacion de estacionamiento. Ella no sélo
recolect6 papel. Cada persona confirm6 qué version habia dado y qué informacién de seguridad recibié
como reemplazo.

En el vehiculo de espera Rafael encontré dos versiones: la primera con un punto de ajuste y la
posterior con la palabra cortada —Bausst. Habia tomado la superior dependiendo del turno.

—Eso explica por qué dije punto de referencia el martes —dijo.

—Y muestra que el retiro es mas que una exhibicién —dijo Alberto.

La antigua copia en la casa de bombas remotas no llevaba un niimero de version. Teresa comparo6 el
papel y los errores de impresion y los asigné a la primera edicién. Escribi6 la tarea con incertidumbre,
en lugar de colocar un ntimero en la hoja después.

Alberto cred el proceso, afiadi6 las seis hojas locales y puso el estado de grupo equivocado en la
comprobacion. Las linternas no tuvieron que ser operadas sincronicamente durante diez dias s6lo porque
la base de datos era mas lenta.

Por la noche se encontraron con Elena de nuevo. Su flujo de tanque estaba tranquilo. El nadador
cerrd sin golpear la tuberia. Dos vecinos confirmaron que sus tanques habian sido llenados en la ventana
anunciada. Una tercera casa habia visto el mensaje demasiado tarde; por lo tanto, Inés agregd una
llamada para residentes sin acceso regular a las noticias.

—Ahora es mejor —dijo Elena.

—¢Estable? —pregunt6 Mara.

—Para esta semana.

—Eso es suficiente para la siguiente decision.

Al final del dia, la casa de bombas tenia informes de laboratorio, cuatro protocolos de suministro, el
nimero de sello de la rama separada y la orden de medicién a largo plazo. Ningtin documento explicaba
por qué los contadores de Hondonada todavia mostraban consumo. Sin embargo, demostraron que el
suministro de Los Pinos ya no estaba en grave peligro.

Mara llamé a la oficina del alcalde.
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—La emergencia operacional ha terminado —dijo. —La ventana de suministro puede continuar
regularmente. Las muestras permanecen en el programa de control previsto.

—¢Y el proceso de L.a Hondonada? —pregunto el gerente de la oficina.

—Mantente abierta. La sucursal permanece temporalmente separada, el registrador corre, y una
visita sélo se hace después de la autorizacién de seguridad laboral.

Mara no interrumpio el proceso, s6lo cortd la palabra emergencia.
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Capitulo 23: Las casas sin casas

El lanzamiento de L.a Hondonada consistié en siete paginas y una tarjeta que todavia estaba mal.

Mara no habia enderezado los puntos de peligro para encajar en el mapa. El posible eje detras de la
primera conexion habia sido expuesto, bloqueado y asegurado con una cubierta fija. Un grupo de
seguridad ocupacional habia medido el aire. En el eje, que estaba mas cerca de la linea principal, la
concentraciéon de oxigeno se mantuvo demasiado baja; no se abri6 y estaba fuera de la inspeccion.

—Aborto en caso de marcado dafiado, suelo inestable, valor de gas desconocido, presién sobre una
valvula no liberada o pérdida de conexién visual —ley6 Rafael.

—Y con Garta, cuando las marcas ya no son reconocibles —dijo Mara.

Javier miré al cielo. —Entonces tenemos hasta la tarde.

—Tal vez —dijo Daniela.

Estaban al final de la carretera fortificada al sureste de Los Pinos. El Pacifico estaba detras de ellos
en el oeste, no visible, pero como una superficie brillante en el cielo. En el este estaban las laderas secas
del Cerro Dormido. Ante ellos colocaron cimientos, bordillos, arena y los muros de tierra baja de La
Hondonada.

Cada uno tenia una tarea. Mara realizaba inspecciones, pruebas de linea y muestras. Manuel solo
revisaba los accesorios aprobados. Teresa asignaba nimeros, etiquetas y cubiertas de archivos. Inés
comparaba las tres cuentas de conexién con los datos del contador y de la propiedad. Rafael realizaba
puntos y tiempos de medicién. Javier revisaba rutas, carriles y retorno seguro. Daniela documentaba
rastros visibles de uso sin asignarlos automaticamente a una instalacién.

Antes del primer paso, no sélo firmaron la lista de asistencia. Mara hizo que cada persona repitiera
su propio terreno de demoliciéon. Manuel llamé a la presién sobre una armadura no liberada. Teresa
perdid de vista al grupo. Inés dafié marcado corredor. Rafael alarma del medidor de gas. Javier inestable
camino de regreso. Daniela una pista de uso que solo era accesible fuera de la zona segura.

—Un rastro no es razén para salir del corredor —dijo.

—Bien —dijo Mara.

El plan de rescate estaba en el vehiculo y una segunda copia estaba en la estacién de control técnico.
Javier habia confirmado las coordenadas del acceso antes de salir por teléfono. La siguiente ambulancia
necesitaba 18 minutos de Los Pinos en condiciones normales. Por lo tanto, la autorizacién no incluia
ningtin trabajo en el que una caida en un pozo s6lo podia ser contestada después de dieciocho minutos.

Manuel inici6 el medidor de gas al aire libre y documenté la prueba cero. Teresa fotografié la
exhibicién no como prueba de todo el terreno, sino para la condicién y el tiempo del dispositivo. Mara
reviso la direccion del viento. El Garta todavia estaba lejos, pero el ligero aire ya venia del oeste.

Una persona en el CENTRO de control técnico sabia cuando regresar. La Hondonada no menos
abierta. La visita se hizo responsable.

—~Cuando vemos lo mismo, todavia lo escribimos por separado —dijo Teresa.

—Y si vemos cosas diferentes? —pregunt6 Javier.

—Entonces, ain mas.

Llevaban cascos, zapatos sdlidos, guantes y chalecos de advertencia. Manuel tenia un medidor de
gas, un probador de voltaje y una herramienta con él. La herramienta permanecia sellada hasta que
estaba disponible una liberacién de concreto. Mara llevaba contenedores de muestras y un dispositivo
de medicién portatil. Teresa tenia dos camaras para que un error de dispositivo no hiciera memoria de
una visita.

El primer corredor seguro seguia los viejos carriles. Habian sido en parte sacudidos desde la visita
en el borde, pero no desaparecieron. Los palos de madera de Javier seguian en pie. Uno se habia caido.
No lo erigi6 hasta que Teresa habia fotografiado la ubicacién y el estado.

—Viento —dijo Inés.

—~O un neumatico —dijo Javier. La arena esta mas alta en el lado sur. No puedo separarla.

Dejaron ambas posibilidades.
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Doce y catorce postes eran los mismos niimeros que antes. La pieza rota entre ellos ya no estaba en
la arena de lado. Se habia colocado en el borde del camino, la placa de metal apuntando hacia arriba.
Bajo una capa de arena el nimero trece podia leerse ahora.

—Esta es la orden del dia —dijo Inés.

—La secuencia de correos —dijo Teresa. No las casas.

Detras de los doce postes habia una fundacién rectangular. En el plano habia un paquete de doce
casas. Detras de catorce habia una losa de concreto, que mas se adaptaba a un camino. Columna trece
apuntaba a una zona sin cimientos. Los nimeros tenian lugares pero no casas.

Daniela encontr6 catorce restos de un fino hilo rojo en los postes. Fue envuelto alrededor de un
borde y fue declarado en un lugar. —Marcado o embalaje.

Rafael noté el material y la ubicacion. Teresa fotografio. Nadie lo llamé una sefial.

El acceso al parque planeado fue asegurado por una barandilla temporal. Detras de él estaban los
seis pozos de siembra en dos hileras escalonadas. Desde la primera visita, la basura habia sido removida
de dos pozos. Los mechones de hierba seca todavia estaban en pie. Las tuberias de cable del concreto
sobresalian sobre cuatro cimientos cuadrados.

Manuel probé sin ningtin tipo de tensién desde el exterior. Sin tensién. Se cerraron dos tuberias con
tapas viejas, una con mortero, la cuarta abierta y llenada de arena. La nota de entrega del Depo6sito Norte
llamé a dos interruptores resistentes a la intemperie.

—Entrega, no edificada —dijo Teresa.

—O construido y quitado de nuevo —dijo Manuel.

—¢No hay rastros en los cimientos? Pregunté Mara.

Manuel sefial6 a dos agujeros en la base occidental. Los bordes fueron meteados, pero no lo
suficiente para limitar con seguridad su edad. La distancia era adecuada para varios recintos comunes.

—Posible asamblea —dijo. —No hay asignacion al interruptor suministrado.

Un delgado tubo negro corria en un hoyo de plantacién. La antigua pieza suelta habia desaparecido.
El tubo ahora visible se sentaba mas profundo en el suelo y condujo a la tuberia de riego vertical, que
habia sido cerrada con una taza de plastico la Ultima vez. La taza estaba a su lado, en dos partes
quebradizas. En el tubo habia una nueva tapa gris.

Nuevo en este caso fue: no quebradizo, no inutil y disponible en el actual programa de mercado de
hardware. No significa que se habia puesto en ayer.

—Mantenimiento —no dijo Alberto, porque no estaba alli.

Daniela dijo: —Alguien ha hecho algo apropiado.

Teresa tomo la frase.

Entre las fosas se encontraron dos carcasas de metal empotradas. El plan del parque mostraba puntos
de agua alli, la factura de adquisicién de dos accesorios. Una manga estaba completamente llena de
arena. En la otra habia un trozo de tubo de plastico cortado, cuyo borde interior era mas limpio que la
superficie exterior.

Manuel midié el didmetro sin tirar de él. Era un acoplamiento de riego comtin, no los reductores de
presion de las conexiones de la casa. Teresa comparo6 la posicién con el calculo. Las distancias s6lo eran
correctas si giraba el plan por unos pocos grados.

—¢ Al norte? —pregunto Rafael.

—Después del borde del bordillo construido —dijo Teresa. Esta no es una direccién del cielo.

Mara tenia ambos sistemas de referencia incluidos. El parque podria haberse adaptado a los
obstaculos existentes en la zona. También podria haber sido construido después de otro bosquejo. Los
pozos de plantacion offset no eran una mala copia de una linea recta mientras el plan faltaba.

Daniela encontré huellas de zapatos de varios tamafios en un borde del pozo. Algunos fueron
soplados suavemente, uno afilado. La impresion afilada revistié una de las huellas de neumaticos.

—Después del seguidor —dijo Javier.

—O después de una pista mas antigua que el viento ha expuesto de manera similar —dijo Daniela.

Ella fotografi la superposicién y la profundidad. La ascensién misma no cre6 ninguna nueva huella
alli; el pasillo estaba a dos metros de distancia.
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Manuel no tenia permitido abrir la tapa. La linea de riego no estaba libre de presién verificada. Sélo
revisd el asiento desde el exterior. En el borde estaba pegada cinta de sellado brillante, cortada
limpiamente. La arena inmediatamente debajo estaba tranquila.

—Mas joven que el tubo —dijo. —Es todo lo que puedo salir.

El primero de los tres enchufes de conexién estaba veinte metros mas lejos, detras del borde del eje
asegurado. En la visita al borde sélo habian visto tapa y alambre de sellado de plata. Ahora un puente
liberado llevé hasta él. La tuberia llevaba un nimero perforado que coincidia con la primera cuenta de
Inés.

—Conexién A- —dijo. —En el sistema digital parcela residencial treinta y uno. En el antiguo lugar
de agua publica del registro.

—Para qué se factura? —preguntd Mara.

—Hogar, baja tarifa.

—:Owners?

—Municipalidad en la primera versién. Mas tarde campo en blanco.

Manuel verifico la fijacion. La tapa estaba asegurada con un alambre que no coincidia con los
antiguos sellos de la Municipalidad. Bajo la madre se senté material de sellado blanco fresco. Un tornillo
en el soporte de sujecioén fue galvanizado y en el tamafio habitual de hoy. Los otros tres tornillos fueron
corroidos.

—Se conmovié —dijo.

—¢Cuando? —pregunt6 Teresa.

—Después de que el viejo tornillo ya estaba corroido.

—Esto no es una cita.

—No.

Segtn el dispositivo de rastreo, la linea detras de la conexion A llevé inicialmente al este, no al
noroeste, a la rama documentada. Después de unos doce metros, la sefial perdié en una amplia losa de
concreto.

Mara tenia dos nuevos puntos de medicion, la distancia del plan era de casi nueve metros.

—Errores de tarjeta? —preguntd Rafael.

—O desviacion de edificio —dijo Mara. O otra linea.

No abrieron la conexién A. La rama fue separada temporalmente, pero la cola local mostr6 una
pequeiia presion residual que fluctué durante varios minutos. Eso fue suficiente para mantener la
armadura cerrada. Mara no tomo6 ninguna muestra de una conexion desconocida.

—El contador reporta cero ayer —dijo Inés.

—La presion no llega a cero hoy —dijo Rafael.

Ambos valores vinieron en la misma linea, con diferentes fuentes.

La segunda conexi6n estaba en la frontera del distrito escolar planeado. El puesto con un Z.E. y el
nimero de archivo todavia estaba en pie. Su color azul era materia que en la dltima visita, pero
permaneci6 fuerte bajo un borde. Ademas de él pequefios sellos de concreto corrian en una linea que de
acuerdo con el plan de oficina educativa deberia haber formado la parte delantera de un edificio de la
escuela.

No se habia construido ningtn edificio, dos cimientos estaban a s6lo unos pocos centimetros del
suelo, en una barra de refuerzo de corte con viejas tapas protectoras, las tapas estaban agrietadas, y en
la otra habia una nueva lavadora.

Daniela los fotografi6. —Puede haber caido de una maquina.

Javier sefial6 a las pistas estrechas de neumaticos. —Un pequefio remolque ha estado conduciendo
aqui en los dltimos dias. El mismo borde del perfil dafiado como en la carretera exterior.

—¢A qué? —pregunt6 Mara.

Las pistas corrian hacia la B y mas al sur. Terminaron en una Sandruck mas fuerte, donde el perfil
ya no estaba dibujado. Ni en una casa, ni en un hoyo.

La conexion B llevaba un nimero de la segunda cuenta. Su montaje fue casi completamente enviado.
Sélo el cuadrado superior era libre. No hay material de sellado fresco, no hay movimiento limpio
ubicacién. El impulso de posicionamiento sigui6 el plan primero y luego se desvié hacia Canal Seco.
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—¢Volver? —pregunt6 Rafael.

Mara dirigi6 el mapa. El Canal de Seco estaba situado al oeste y un poco al norte de este punto. La
linea corria al noroeste en la primera secciéon. No se podia decir si llegd al canal sin mas ubicacion
autorizada.

—Aparentemente hacia Canal Seco —dijo. —No como un fin para entrar.—

No habia presion mensurable en la conexién misma. Manuel podia soltar el tapén protector exterior
porque la separacién de seguridad cubria expresamente este punto y la linea habia sido probada sin
presion en ambos lados. Bajo el tapon la conexion estaba seca. El sello era viejo, agrietado e inutilizable.
Mara tomo6 un hisopo estéril, no una muestra de agua.

—El contador B reporté consumo anteayer —dijo Inés.

—No hay agua en este talén —dijo Manuel.

—Hoy para este momento, agreg6 Mara.

Rafael puso un sensor actistico en el exterior de la linea. El ruido era débil e irregular. Pudo provenir
de una bomba remota, una tapa suelta o vibraciones en el suelo. Cuando Javier inici6 el vehiculo por la
via exterior, el nivel cambid. Esperaron hasta que el motor volviera a apagarse.

Después de eso, qued6 un golpe mas corto. Manuel lo comparé con la sefial conocida de la cadena
principal y no encontr6 ninguna coincidencia segura.

—No activa en la linea del informe —dijo Mara. —Sefial acistica en el punto de medicion
influenciado por el ruido ambiental.

Inés verifico si el contador habia cambiado durante la medicién. No. Cinco minutos después, el
sistema informé de un pequefio salto, aunque todavia no habia presién en la conexion.

—¢El retraso de la transmision? —pregunt6 Rafael.

—Posiblemente —dijo Inés. —Estoy pidiendo los sellos de tiempo crudo.

La pantalla no los hizo reabrir la valvula seca.

Cerr6 la tapa con nuevo material de sellado documentado y un sello numerado. El mantenimiento
que ellos mismos produjeron no debe confundirse con uno desconocido mas adelante.

Al mediodia comieron a la sombra del vehiculo de Javier. Nadie se sent6 sobre una fundacién.
Teresa puso la tarjeta en una caja y se quejo de las esquinas con cuatro botellas de muestra sin abrir.

—Una conexion muestra presién, una no —dijo Rafael. —Ambos reportan consumo.

—Tres informes de consumo —dijo Inés.

—Aun no hemos visto el tercero —.

—El sistema lo es —.

Javier mordié su pan. —EI sistema parece ser mas rapido.

Daniela miré los cimientos, algunos de ellos parecian planos de su casa, y cuando se levanto, dos
desaparecieron detras de paredes planas de tierra y otros se unieron.

—¢Cuantas casas estaban planeadas? —pregunto.

Teresa puso tres documentos uno al lado del otro. —Ochenta en el plan de propiedades, doce en el
registro de agua, veinticuatro nimeros de casa en la lista de premios.

—¢Y construido?

—Los fondos no son casas.

—Asi que no hay nimero.

—Podemos tener una serie de cimientos visibles al final. No hay ntimero de casas construidas.

La tercera conexién se encontraba al sur de la frontera punteada en el viejo plan, pero dentro de un
bosquejo de mantenimiento posterior. El corredor seguro condujo a lo largo de una acera que termin6
después de tres metros en la arena. Detras de ella sigui6 mas bordillos a intervalos desiguales. No
formaron un camino terminado, sino una curva.

Javier midié el camino. De la conexién B a C estaba en el plano de ciento diez metros. Su rueda de
rodillos mostraba ciento cuarenta y ocho a lo largo del corredor seguro. La distancia laser directa era
ciento diecinueve.

—¢Qué distancia estd mal? —pregunt6 Inés.

—Nadie tiene que estar equivocado —dijo Mara. Miden caminos diferentes. Pero ninguno
corresponde exactamente al plan.
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La conexion C estaba en un valle llano. Alrededor de ella el suelo era mas oscuro, aunque no sali6
agua. La tapa era vieja. Sin embargo, el mango de la armadura tenia un punto desnudo como si se hubiera
movido. Bajo una madre se senté cinta de sello rojo que Manuel nunca habia visto en San Desvelo en
el trabajo municipal.

—Venden blanco y amarillo en Grifo —dijo Javier. —El rojo esta disponible en Puerto Esperanza.

—0O de una caja traida contigo —dijo Daniela.

Teresa documenté el color, el material y la comparacién, no el lugar de la compra.

Después de la prueba de presion, la conexion C se pudo muestrear brevemente. Manuel sélo se abrié
a la posicion liberada. Primero vino el aire, luego una pequefia cantidad de agua clara. Mara rechazé la
primera cantidad, midi6 los parametros de campo y llen6 dos botellas estériles. La conductividad y la
temperatura estaban mas cerca de la linea estrecha en Canal Seco que en la hebra principal, pero las
diferencias eran demasiado pequefias y los tiempos de medicién eran demasiado diferentes para una
asignacion de origen.

—¢Beber agua? —pregunt6 Rafael.

—Origen desconocido. No liberado —dijo Mara.

Manuel cerré la valvula, el nuevo sello tiene nimero, tiempo y dos firmas.

El dispositivo de rastreo mostré que la linea de C conducia mas profundo a La Hondonada. No
regres6 donde el plan de archivo dibujé la linea coleccién. Después de treinta metros, la sefial perdid
bajo una serie de cimientos.

—¢Crafting? —pregunt6 Inés.

—No en este esfuerzo —dijo Mara. —La propiedad, la libertad de gestion y las preocupaciones
arqueologicas no estan resueltas. Tenemos una desviacién, ninguna orden de excavacién.

En el borde oriental encontraron una plataforma baja, que se llamaba una posible sala técnica en el
plan de la escuela. La puerta nunca habia sido utilizada. Se colocaron cuatro pernos de anclaje en el
concreto. Uno llevaba marcas de molido frescas. Junto a la pared estaba una botella de plastico vacia
cuya etiqueta atin no estaba completamente impresa.

Daniela fotografié la botella y la pista de lijado por separado. —La botella prueba un visitante.

—No es lo mismo que el tornillo —dijo Teresa.

—Y la pista de molienda demuestra un movimiento en el cerrojo —dijo Manuel. —No lo que estaba
unido.

Las diferentes frases no encajaban en una historia, sino en un protocolo.

Antes de salir del borde oriental, Teresa conto las referencias materiales de los archivos anteriores.
Cuatro bases de linterna correspondian a la posicién parcial pagada, pero no habia linterna montada
disponible. Dos posibles puntos de agua eran adecuados para la adquisicion, no claramente al dibujo de
la ubicacién. El puesto de la escuela llevaba el nimero correcto, pero ningun edificio de escuela abierto
existia. Tres nimeros de conexién coinciden con tres cuentas; rutas de administracién y uso no
encajaban.

—Cuatro hits, cuatro contradicciones —dijo Rafael.

—Mas de cuatro de ambos —dijo Teresa. Sin contar como si fueran parejas.

Mara también tomoé una muestra de humedad del suelo fuera de la salida posible en el fondo mas
oscuro alrededor de la conexién C y una muestra control mas arriba. Ambos permanecieron separados
de las botellas de agua. Una conductividad similar posterior no probaria que el agua sali6 del suelo o de
la tuberia. Sélo permitiria una comparacién.

La caja de muestras era ahora mas pesada. Su conocimiento era también. Ambos seguian siendo
transportables porque cada buque tenia un ntimero unico.

Alrededor de las tres de la tarde el Garta vino del oeste. Primero el cielo perdi6 s6lo su borde
brillante. Luego la humedad yacia en las superficies mas oscuras. Mara verifico la vista a las marcas del
pasillo. Era todavia suficiente, pero el grupo comenzo el viaje de regreso planeado.

Algunos cimientos se hicieron mas visibles en la arena himeda, sus bordes eran mas oscuros, otros
desaparecieron porque el concreto y los alrededores asumian el mismo tono, el nimero de rectangulos
visibles cambié sin que nada se construyera o quitara.
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Daniela caminé no més de cinco metros del pasillo cuando encontré el set. El se par6 en un poste de
concreto bajo detras del parque planeado, justo encima del suelo.

Estuve aqui la semana que viene.

Las letras no estaban escritas con 1apiz. Se dibujaban como lineas oscuras en una vieja capa de color
claro, tal vez con grafito o un metal suave. El agua y la arena habian lavado los bordes. Lichen se sentaba
en dos huecos. La superficie parecia mucho mas meteorizada que el conjunto en el botén en el patio de
Rosa.

Daniela se detuvo en el pasillo marcando. —Teresa.

Teresa vino con la segunda camara. Ella fotografié primero todo el poste, luego set, escala, superficie
y ambiente. Mara revisé el soporte seguro. Nadie toco la fuente.

—¢Tu letra? —pregunt6 Rafael.

Daniela mird lo suficiente para no sélo reaccionar. —Algunas cartas se parecen a ella. Que yo no.
En la semana de la palabra no sé.

—¢Escribiste la frase aqui? —pregunt6 Inés.

—No.

Teresa escribio: Declaracion de la presente Daniela: no apegado por ella a este lugar. La similitud
de la Escritura no se examiné profesionalmente. Material y edad inexplicable; visible meteorizacién
documentada.

—En el patio estaba bajo un botén —dijo Manuel.

—Esta estd en un puesto —dijo Teresa.

—La misma redaccién —dijo Rafael.

—Eso también esta entrando.

Daniela tomé una foto ella misma. Ella no se par6 junto a la sentencia y no dej6 que ella se lo llevara.

El Garta se hizo mas denso. Mara dio la orden de devolucion. No por la escritura. La siguiente
marca era s6lo débil desde la distancia prescrita.

Volvieron al mismo corredor compartido. Javier no contaba pasos, pero la gente en cada puesto de
control. Siete en el cruce C. siete en el puesto de la escuela. Siete del parque planeado. Siete detras de
la frontera exterior.

En el puesto de control exterior, Manuel reporté el medidor de gas. Los valores permanecieron
dentro de la liberacién durante la inspeccién. Mara no cerr6 la hoja de trabajo inmediatamente. Primero
revisaron cascos, herramientas, residuos de sellos y embalajes libres de contaminacién. Dos pares usados
de guantes entraron en una bolsa separada. La cinta de sellado roja de la conexiéon C no habia sido
tomada como muestra; permaneci6 en su lugar y en las fotos.

Javier llamé al CENTRO de control. —Agrupar completamente fuera. Sin lesiones, sin operacion
de rescate.

—Resultado? —pregunt6 la voz en el teléfono.

—Esto viene en el Acta.

No era su trabajo poner siete observaciones diferentes en el asiento del conductor en un set.

Teresa revis6 camaras y mapas. Inés habia asignado tres niimeros de cuenta a tres tacos fisicos, pero
no habia una conexidn clara con la hebra principal. Manuel habia visto un seco mas viejo, un mantenido
mas joven y una armadura inequivocamente mévil. Rafael habia medido la presion en un lugar, ninguna
presion en el segundo y el agua de origen desconocido en el tercero. Daniela habia encontrado rastros
de uso que no demostraban la misma persona y no el mismo tiempo. Javier habia medido caminos cuyas
longitudes diferian de los planes segtin el curso real del proceso.

Mara tenia mas datos que en la mafiana.

Se quitd los guantes del vehiculo y verificd que todas las muestras estaban selladas, los niimeros del
sello eran correctos, no faltaban herramientas, la hoja de seguridad no contenia ningtn incidente.

Detras de ellos, el Gartia hizo los cimientos mas visibles e incomprensibles al mismo tiempo.El
poste con la sentencia de Daniela desaparecié primero en el gris claro porque era mas bajo que los otros.

Se fueron a tiempo.
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Capitulo 24: Provisional

Alberto no sélo sacé las sabanas obligatorias, le dio un niimero para su retiro.

En la dltima tarde de la orden de Mara, seis ejemplares de la decisién fueron colocados en la sala de
reuniones de la Municipalidad. Uno fue a los servicios técnicos, uno al Comité de Parques, otro al Motel
El Recodo, otro a la oficina regional, uno a la ficha piloto y otro al stock de instrucciones derogadas.

—¢Por qué una orden de cancelacién obtiene su propio inventario? —pregunt6 Javier, quien habia
venido a buscar la maleta de Mara.

—Para que no vuelva como copia valida mas tarde —dijo Teresa.

—Los mantienen para que se hayan ido.

—Se mantiene para probar que ya no se aplica.

Javier miré a Mara. —Esta es una respuesta completa.

—Pero no una corta —djijo ella.

La decision llamo6 a cada version individualmente. Hoja de la casa de la bomba con posicién de
valvula fija. Hoja del estacionamiento con tiempo de conmutacién comin y eje marcado. Hoja Motel
con jueves, 17:30 y 12 minutos. Ayuda doméstica voluntaria con secuencia de cambio diario. Junto a
cada numero estaba la fecha de retirada y reemplazo: protocolos de operacién local, si ya se ha liberado;
de lo contrario las normas de seguridad y emergencia existentes hasta el procesamiento local.

Los registros de mantenimiento seguian siendo validos, las series de mediciones, los informes de
laboratorio, los nimeros de sello y las evaluaciones de los peligros seguian siendo vaélidas, las seis
linternas seguian siendo seis, y tres cuentas de Hondonada seguian siendo tres cuentas inexplicadas.

Alberto habia abierto el registro piloto digital por la mafiana. Alli, habia botones para completar y
abortar con éxito. Ninguno en forma. Abortado habria marcado los datos de medicién como intento
incompleto. Completado con éxito las hojas obligatorias hubieran guardado como resultado valido.

—Entonces necesitamos un tercer estatus —dijo Mara.

—El sistema necesita la oficina regional para esto.

Teresa puso fin temporalmente a las versiones locales. Alberto envié la enmienda con la decisién de
retirada. Hasta que se registro, colocé una nota de bloqueo en cada versién antigua y vincul6 los nuevos
protocolos individualmente.

—Alguien puede pasar por alto el cierre patronal? —pregunt6 Javier.

—Si —dijo Alberto.

—Eso fue rapido.

—Es por eso que también nos trasladamos en papel e informamos a los servicios. Ningun sistema
reemplaza el retiro en los lugares.

Rafael habia dejado sus copias del vehiculo. Tres copias fueron encontradas en el parque, una con
un punto de café y ninguna espalda. S6lo el sobre de Néstor estaba disponible en el motel. La ayuda
doméstica voluntaria no se pudo recordar completamente porque sus destinatarios no habian sido
detectados. Radio Desvelo envio la pista dos veces que la orden ya no era recomendada.

La retirada fue en si misma un control de impacto, que mostré dénde la administracién sabia quién
era duefio de una hoja, y donde no.

—Firmas —dijo Alberto.

Mara firm6 para la retirada profesional. Alberto para la implementacion municipal. Manuel
confirmo la retirada en la casa de bombeo, Rogelio para el parque, Néstor para el motel. Rosa no firmé
porque la ayuda doméstica no habia sido un requisito vinculante. Teresa, en cambio, document6 cuando
las copias restantes fueron retiradas en la cabina de informacién y el conocido destinatario fue
notificado.

—1La ayuda equivocada fue voluntaria —dijo Daniela.

—El efecto no es necesariamente —dijo Rosa por teléfono.

Teresa también incluy6 esta frase como nota, pero no en la decision.

Después de eso, abrieron el informe final de Mara. Tenia dieciocho paginas, nueve archivos adjuntos
y ningun titular con solucién.
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En la primera seccién se describe el orden: registrar las relaciones de presion, causar muestras,
estabilizar el suministro y recomendar un modo de funcionamiento razonable.

El suministro de las conexiones superiores de L.os Pinos se habia estabilizado después de regresar a
las areas de presién locales. Los choques de presién no habian vuelto a aparecer en las ventanas
observadas. El flujo de la bomba y las tendencias de presién medidas estaban de nuevo en las zonas de
operacién documentadas.

También se garantiz6 la seguridad: las muestras de mallas repetidas no indicaban contaminacion
microbiolégica o quimica aguda en los lugares examinados; una muestra visible de tanques privados
habia sido procesada mediante limpieza y reensayo; la muestra de malla asociada habia permanecido
discreta.

La sucursal del sudeste, no verificada, fue cerrada, sellada y provista de un registrador a largo plazo.
Su separacion no habia terminado claramente los mensajes de las tres cuentas de Hondonada. La visita
habia confirmado tres conectores fisicos, pero no habia conexién completa entre ellos, las cuentas
digitales y la linea principal.

Mara habia proporcionado cada conjunto asegurado con la fuente. Estabilizado significaba cuatro
ventanas de suministro observadas, no una garantia permanente. Reducido signific6 no renovados
aumentos de presién reportados durante este periodo, no su imposibilidad fisica. Valvula separadamente
designada, sello y localizacién de medicion, no todas las lineas desconocidas al sureste de la ciudad.

El funcionario de su departamento regional participé en la reunién por teléfono y pregunto si se
explicaba la diferencia original.

—No —dijo Mara.

—¢Podemos evaluarlos como resultado de falsas posiciones de valvula?

—1La posicién fija ha empeorado la oferta mensurable y no explica las tres subcuentas ni ninguna
diferencia de balance anterior.

—¢Y La Hondonada como zona de fuga?

—No documentado. Tenemos agua de origen desconocido en una conexion y una linea en el Canal
Seco. Ninguna fuga de malla probada que conecte estas cantidades.

En el otro extremo, permanecio en silencio por un corto tiempo, y luego el empleado dijo: —Esto
dard un monton de puntos abiertos en una vision general.

—Si.

—Pero Los Pinos es suministrado.

—Estabilizado, con un programa de control adicional.

—Escribo estabilizado.

Mara le pidié que pusiera en marcha el periodo de tiempo.

La razén del cambio de presién se mantuvo abierta. El estado legal y técnico de las tres conexiones
permanecio abierto. Cuando y por quién se habian mantenido valvulas individuales en La Hondonada.
El origen del agua en la conexién C y la linea estrecha en el Canal de Seco se mantuvo abierto.

—¢Escribes la habitacién ocho? —pregunt6 Nestor.

Vino a la reunién final en el motel y se sent6 al final de la mesa.

—En las instalaciones sobre la operacién de alojamiento —dijo Mara. —Humedad, visualizacion
de medidores, inspeccion de lineas, desviacién de ocupacion y la nueva regla local. No como causa de
la red.

—Bien.

—E]l contador va a la prueba.

—Ya estd expandida y sellada.

—Entonces entra el nimero del sello.

Teresa los afiadio.

En la secciéon de estacionamiento no se dice que haya menos iluminacion, sino que hay que
comprobar por separado las zonas de visién, los caminos y las personas responsables; el inventario
completo ha permitido reparar y establecer conexiones seguras; la alineacion comun y los circuitos
rigidos han deteriorado las transiciones y han terminado.

—E]l organismo regional pedird un método transferible —dijo Alberto.
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—Ella consigue uno —dijo Mara.

La recomendacion contenia los mismos niveles que en las nuevas hojas del sitio: limite de seguridad
inalterable, observacién local, rango permitido, desencadenantes de un cambio, persona responsable y
terminacion y notificacién. La separacion de estos niveles era transferible. Valores, dngulos, tiempos y
secuencias tenian que ser establecidos y verificados localmente.

—Ninguna regla universal —dijo Alberto.

—Una regla universal seria una nueva actitud —dijo Mara.

—Luego escribo en la carta de presentacion: Estructura transferible, contenido relacionado con la
ubicacién.

—Con instruccién y control de impacto.

—Por supuesto.

Teresa giré sobre La Hondonada a la planta. Habia preparado un nuevo proceso para la visita. En el
campo El proceso de referencia fue: no se encontré.

—¢Puedes crear un proceso continuo sin abrir? —pregunté Manuel.

—El sistema requiere una fecha de apertura —.

—¢Qué tomas?

—Nadie de los viejos discos. Eso seria inventado.

El nuevo proceso se abrié como aclaracién del inventario con la fecha actual. El titulo decia: La
Hondonada — asignacién técnica y administrativa continua; no se encontrd el proceso de apertura
histérica. Todos los archivos antiguos seguian conectados por referencias.

—Entonces es un nuevo comienzo —dijo Javier.

—Para el archivo —dijo Teresa. —No para el lugar.

Ella tomé la tarjeta de trabajo torcida de la pared. Las laminas transparentes estaban por encima de
ella: tres posiciones de conexién, corredores seguros, escuela planificada, parque, ubicaciones de linea
y el poste con el conjunto de Daniela. Ninguna lamina corrigié el mapa abajo. Teresa enroll6 todo junto
y lo puso en una capa ancha.

—¢Quieres una copia? —pregunt6 Mara.

Mara miré las muchas lineas que no corrian juntas en el borde. —No. El mapa es parte del proceso
en curso.

—Se obtienen los puntos de medicién en el informe —.

—Los necesito.

Teresa también produjo una suma de comprobacion de los archivos digitales y un directorio de fotos.
Las grabaciones de la Hondonada-Pfosten con la sentencia de Daniela fueron tomadas en el inventario
técnico, no en un archivo personal.

—Y si alguien quiere comparar las Escrituras mas tarde? —pregunt6 Daniela.

—Entonces se necesita una asignacion bien fundada y material adecuado, —Teresa dijo. —No su
libro de texto por curiosidad.

Daniela mantuvo las fotos desde el botén en su propia carpeta segura. El botén en si permanecio
bajo almacenamiento documentado en el patio hasta que quedo claro si era necesario para una inspeccién
de material. Nadie lo tom6 como un recuerdo.

La carta torcida consigui6 una lista de sus diapositivas fuera. Teresa noté qué linea era de qué afo.
Asi que la tarjeta no consiguié mas correcto. Ella se hizo mas comprensible mal.

Ella firm6 el informe final. Su firma no explic6 San Desvelo. Ella limit6 lo que su departamento
reclama técnicamente y qué medidas tienen que continuar.

La oficina del alcalde acept6 el informe. El alcalde agradeci6 al grupo de trabajo en una breve
reunién, en la que particip6 por videointerruptor, sin cimara. El no defendi6 el intento piloto y no hizo
la retirada ninguna derrota.

—La oficina regional recibe el informe hoy —dijo. —¢Qué decimos publicamente?

Elena estuvo presente como representante de L.os Pinos. —Que el suministro es mas estable, no que
se resuelva para siempre.

Rogelio agregd: —El parque esta abierto y las lamparas se operan de acuerdo a sus caminos.

Manuel dijo: —Nadie abre la sucursal de Hondonada.
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Teresa dijo: —Las viejas hojas obligatorias ya no son validas.

El alcalde miré a Mara. —;Y los ensayos?

—En los puntos de red probados sin indicacién de contaminacion aguda. Hay mas controles en
curso.

Repiti6 la frase lo suficientemente lentamente como para que Alberto pudiera escribirla
exactamente.

Después de la reunién, el grupo no fue a cenar juntos. Manuel tuvo que ir a la casa de bombeo para
la entrega. Elena fue con Inés a Los Pinos. Rogelio tenia un cheque de la noche en el parque. Daniela
trajo a su madre el mensaje final para la ayuda doméstica. La conclusion consistié en varias maneras.

Mara acompaiié a Manuel a la casa de bombeo. Rafael se hizo cargo del turno de noche. Las tres
valvas locales colgaban en la pared, cada una con su propia zona y criterios de demolicién. La carpeta
con TODOS los demas estaba en el armario, no como titulo oficial, sino como la advertencia de Manuel
en la tapa.

—¢Llamas cuando cae el valor superior? —pregunté Manuel.

—Primero reviso el punto de medicién y la tendencia —dijo Rafael. Luego la cadena de contacto.

—¢Y quién?

Rafael llam6 de guardia, no Mara.

—Bueno, ella dijo.

Elena esper6 afuera, y su libro de tanques contenia las tltimas cuatro ventanas y la proxima fecha
de comprobacién.

—Cuando llegue el agua la semana que viene, lo informaré —dijo.

—Asi es como deberia ser —.

—Y cuando todo va, sigo reportando los valores de control —.

—Asi es como deberia ser —.

En el parque se encontraron con Rogelio s6lo brevemente. Linterna cinco iluminaron los escalones.
La oriental se qued6 fuera porque el camino estaba cerrado. Rogelia sefial6 a la lista de inventario en la
caja. —Los seis alli.

—Y no todos ellos —dijo Mara.

—Estoy escribiendo esto sin explicacion.

Mara fue con Teresa hasta el final del Archivo.

—Tienes tu informe —dijo Teresa.

—Tienes tu proceso abierto.

—Continda.

—Eso suena mejor.

—Es mads preciso —.

Teresa le dio una copia del informe final y la confirmacién del recibo. No hay tarjeta. Entre las
plantas, la lista de cambio de estacionamiento planeado y real todavia estaban separados.

—1Lo que quedo6 de él cuando fue transferido —dijo Mara.

—Y lo que teniamos que traer de vuelta.

Teresa dijo que enviaria la prueba de laboratorio de Connection C. Mara dijo que transmitiria la
retroalimentacién regional, ambas llamadas responsabilidades y sin promesas.

La recepcion de la television fue en el Motel E1 Recodo. Un conductor de autobus bebi6 café de una
taza de carton. El Monteurin de la habitacién seis habia salido; Néstor habia cerrado su linea. No habia
sefial de advertencia fuera de la puerta.

Mara subié su maleta por las escaleras y reviso la habitacion siete por ultima vez. No habia dejado
nada en el armario. En el bafio el grifo estaba apretado. La toalla deshilachada estaba doblada en la silla
de plastico.

La linea himeda habia desaparecido en el pasillo. Un borde mate permanecia en una baldosa antes
de su umbral, s6lo visible cuando la luz del Grifo cay6 por la ventana. Antes de la habitacién ocho el
suelo estaba seco.
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Mara abrié un hueco en la ventana del pasillo. La tira ligera de papel en el sobre etiquetado se movio
fuera. Néstor habia entrado en la nueva sabana local por la mafiana: habitacion ocho cerrada; pasillo
neutral; habitaciones ocupadas secas; no se requiere ventilacion.

En la mesa de la habitacién siete estaba el primer reverso de su orden con las cuatro preguntas:
¢Doénde cae la presion? ¢ Cuando cae? ;Qué cantidad falta realmente? ;Lo que se considera normal aqui?

Ella fue capaz de responder a los dos primeros con mayor precision. La tercera s6lo parcialmente.
A la cuarta habia ahora varias respuestas locales. Mara puso la hoja en el informe final, no como un
apéndice, sino como una nota personal.

Mara no midi6 el borde, lo miré y continud.

Néstor esper6 abajo con el libro de ocupacién. Mara puso la llave de la habitacién siete sobre la
mesa.

—E]l agua caliente era mas confiable por la mafiana —dijo.

—Eso no estd en el folleto.

—¢Hay un folleto?

—No.

Ingresé la fecha y hora de salida en su linea. Luego dibujé una sola linea recta en el campo. Estancia
terminada y firmada. La palida segunda linea, en la que Mara habia ocupado la habitacién ocho al mismo
tiempo, fue marcada con la nota anterior: ninguna ocupacién real; origen inexplicable. Néstor no la cerrd
como una estancia porque ninguna habia tenido lugar.

La siguiente linea regular del libro permanecio libre.

—¢La habitacion sigue cerrada? —pregunt6 Mara.

—Hasta que tenga una razén para abrirlo.

—Jueves?

—A veces es una razon para mirar el calendario —.

Javier llevé la maleta al Colectivo. No condujo a Mara a Puerto Esperanza porque tenia que traer
una carga de sillas del parque. El desvio al sur no estaba planeado para el autobts nocturno de todos
modos.

—E]l conductor conoce el camino —djijo.

—Eso espero.

—También conoce los lugares que no son el camino.

El conductor nocturno era el mismo hombre que habia llevado a Mara a San Desvelo. Sobre su
espejo estaba el rosario con el alambre de cobre. La imagen del Sefior de los Milagros se solt6 en la
misma esquina. Sobre el parabrisas estaban LAS PALMERAS, CENTRO y EL ALTO. Quedaba el
espacio libre abajo.

—Puerto Esperanza —dijo Mara.

—Hoy —dijo el conductor.

—Eso seria de ayuda.

Tomo su maleta como si no oyera la respuesta.

En el colectivo, una mujer con dos bolsas de compras, un joven con ropa de trabajo y una pareja
mayor sosteniendo una planta de maceta entre sus pies. Mara tomgd el asiento de la ventana de nuevo.
La ventana todavia no se cerr6 por completo.

El conductor verifico los neumaticos, las puertas y dos cinturones de equipaje antes de la salida. En
el altimo cinturén que tir6 después, aunque la maleta no se habia movido. Su rutina era incluso pero no
ciega. Cuando un pasajero mas tarde trajo un bote, no lo puso en el espacio libre designado, sino en el
otro lado del eje y lo golped nuevo.

—¢No segun el plan? —pregunté Mara—.

—Después del peso —dijo.

No escribi6 la sentencia, no todas las decisiones locales reales tenian que ser parte de su informe.

Néstor estaba de pie debajo de la lampara de la recepcion. Frente a Grifo Rosa escribié nimeros en
una manzana. Un camio6n esper6 en la bomba exterior. El motel parecia un edificio de proposito barato
€N una carretera porque era exactamente eso.

Cuando el autobus se fue, Néstor levanté una mano. Mara levantd la suya.
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Pasaron por el CENTRO. En el Parque Civico quemaban cuatro linternas. Ninguna apuntaba en la
misma direccién. El sur iluminaba sus escalones, otra el acceso a la casa cultural. La fuente no era visible
desde esta distancia. La gente se sentaba en dos bancos.

El tercero, que habia parpadeado a la llegada de Mara, fue reparado, lo que no dijo nada sobre la
ciudad. Significa que alguien habia reparado una ldmpara.

Un tubo negro fue colocado sobre el suelo en Las Palmeras. Esta vez un pequefio puente de cable
paso por encima de él y el Colectivo no tuvo que conducirlo plano. Mara no mir6 hacia atras si él se
estaba levantando detras del autobus.

Mas al sur de Mara oy6 el sonido de una bomba a través de la brecha de la ventana. Poco después,
Los Pinos tuvo un golpe hueco e irregular que ella sabia mientras tanto: el agua cay6 en un tanque de
techo atin no lleno. Un segundo tanque comenzé mas atras. L.os ruidos no estaban en el ritmo.

Su teléfono mostraba un mensaje de Elena: Ventana comenzada. Presién calmada. Llenar dos
tanques.

Mara s6lo respondio: Ve.

El Colectivo se dirigi6 hacia Puerto Esperanza. En el borde del Canal de Seco, el conductor baj6 el
pie del gas porque el asfalto habia sido embolsado alli. Los focos cruzaron sobre concreto, arena y
pequeiias banderas de los puntos de medicién.

Habia agua entre ellos.

La linea era mas estrecha que cuando se continud. En algunos lugares reflejaba los faros, en otros
era s6lo un borde oscuro. No era suficiente para una corriente. Para una direccién de flujo clara también
era apenas suficiente.

Mara no acudio a la fuente, no sacé la copia de su informe de su mochila. Alli estaban los puntos de
medicion, las tareas abiertas y los limites de lo que podia decir.

Detras del autobus, mas tanques de techo comenzaron a llenarse en Los Pinos. Antes de él, el camino
conducia a Puerto Esperanza.

La estrecha linea de agua pasé por el borde de San Desvelo.
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